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TRAJETS QUOTIDIENS ET RECITS
DELINQUANTS

La question du récit — ou plut6ét un questionnement du récit — est souvent a
P'ceuvre dans les interrogations ou mises en scene du quotidien qui sont au
ceeur de la littérature francaise contemporaine, méme si c’est pour contester
lautorité du récit, ou du moins I'ordre du discours narratif, la narrativisation
comme ordonnancement de la réalité. « Non, plus de roman jamais »,
vocifére le narrateur de Francgois Bon dans Impatience, « mais cueillir a la
crotite dure ces éclats qui débordent et résistent » (1996 : 67).

Le roman ne suffit plus ni la fiction, les histoires sont 1a dans la ville qui
trainent dans son air sali [...]. On préférerait un pur documentaire, on
préférerait la succession muette des images, un carrefour avec son feu rouge,
un arrét de bus au banc plastique sans personne [...] On préférerait
I'inventaire étage par étage des noms et des vies, avec les lieux traversés et
les phrases que chacun prononce quant a ces lieux (1996 : 12-13).

Pour étre dite, atteinte, la vérité de la ville exigerait, pour Bon, un assaut
contre le roman, et contre le récit dans la mesure ou il chercherait a
ordonnancer le réel : « Non, plus de roman mais le dispositif méme des voix
qui nomment la ville et taichent de s’en saisir » (1996 : 23). Or — c’est la le
propos qui sera développé ici a travers quatre exemples — dans des textes
qui semblent se préoccuper particulierement de la question du quotidien, qui
auraient pour vocation de nous plonger dans le monde de la quotidienneté
tout en tournant le dos a la fiction romanesque, on peut trouver tout de
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meéme un souci du récit, lié a un certain nombre de traits et de
préoccupations qui, a la fois, servent a convoquer le quotidien et a faire
ressortir les liens tenaces qui relient le quotidien au récit lui-méme.

On pourrait simaginer que le roman réaliste était le grand ami, l'allié
substantiel du quotidien, son miroir et son révélateur. Mais, comme je l'ai
indiqué ailleurs (Sheringham, 2004) il me semble que le caractere
hautement fonctionnaliste du régime romanesque ait tendance a faire du
monde quotidien un simple arriere-fond contre lequel, ou au sein duquel, les
processus socio-économiques et psychologiques peuvent étre mis en vedette.
Si, comme lI'indique Michel de Certeau, le roman a été « le zoo des pratiques
quotidiennes » ([1980] 1990 : 120") — merveilleuse formule qui nous rappelle
la maniere dont Dickens, Balzac, Zola ou Mafthouz nous rendent palpables
les gestes usuels des pratiquants de toutes sortes de métiers, et comment ils
campent des modes d’étre a la fois typiques et singuliers — c’est plutot grace
a un mode de lecture qui prendrait ces univers romanesques a rebrousse-
poil, en favorisant le minuscule et en négligeant les ambitions totalisatrices
du romancier. Comme les autres grandes théorisations du quotidien, celles
de Heidegger et Husserl, de Lefebvre, de Blanchot, de Barthes, de Perec, de
Cavell, L'invention du quotidien que nous propose Certeau nous invite a
préter notre attention a une zone intermédiaire, une dimension instable,
indéterminée, qui n’aurait d’existence que performative (voir Sheringham,
2006). Le quotidien n’est pas une région, une localité, un spectacle qu'on
peut représenter : sans statut objectif, il n’existerait, a la limite, qu’a travers
des pratiques qui, en le révélant, le font exister, I'inventent. Georges Perec, on
le sait, fut peut-étre le plus grand inventeur de dispositifs aptes a révéler
cette dimension que Maurice Blanchot disait « inépuisable, irrécusable, et
toujours inaccompli et toujours échappant aux formes ou aux structures »
(1969 : 357). « Le quotidien échappe », dit encore Blanchot, « c’est sa
définition » (355).

Dans le célébre chapitre de son Invention du quotidien intitulé « Marches
dans la ville », Michel de Certeau établit un parallele entre I'énonciation et la
pratique de la rue, faisant le contraste entre la « Ville-concept » de
l'urbaniste et le niveau des pratiquants ordinaires de la ville qui n’ont pas de
vue d’ensemble : « Echappant aux totalisations imaginaires de I'ceil, il y a
une étrangeté du quotidien qui ne fait pas surface » (IQ : 142). Si les
mouvements des sujets qui s’entrecroisent dans la Cité font naitre un « texte
urbain », ses écrits multiformes sont sans auteur, sans lecteur, sans
spectateur. Néanmoins, les usagers de la ville, dans leur circulation
quotidienne, créent une seconde ville, une ville métaphorique, a l'intérieur de
la premiére. S’il existe un « parler des pas perdus » c’est grace aux
déplacements incalculables, aléatoires des piétons. Certeau insiste sur la
maniere dont le caractere physique de la marche, et les processus mentaux
qu’il engendre, produisent « un style d’appréhension tactile et
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d’appropriation kinésique » (IQ : 147). C’est a travers les mouvements des
corps, et le mixage et brouillage des itinéraires balisés, que la ville est
appropriée. Point besoin du « comportement lyrique » des Surréalistes, ou
de la « dérive » des Situationnistes : dans 'optique de Certeau les opérations
de la marche sont en elles-mémes « multiformes, résistantes, rusées et

tétues » (IQ : 146). L’analogie entre la marche et 'énonciation — étayée par
la notion d’« énonciations piétonnieres » — est renforcée par 'hypothése que
lappropriation de I'espace par le marcheur est favorisée par deux figures : la
synecdoque et 'asyndete. Grace a ces « rhétoriques cheminatoires »,
marcher dans la ville opere une « métamorphose stylistique de I'espace »

(1Q : 154).

Une deuxiéeme maniere par laquelle la circulation dans I'espace urbain peut
étre créatrice provient d’'un autre aspect de I'’énonciation, le fait que de dire
quelque chose pose toujours un rapport entre un ici et un ailleurs ; d’abord
entre ces mots-ci, et toute une série d’autres énoncés — il s’agit de la fameuse
« chaine parlante » saussurienne et lacanienne ; et d’autre part entre le
contexte dans lequel cette énonciation a lieu, qui relie 'énoncé a une série de
facteurs ponctuels, et I'horizon de réception ou de compréhension de cette
parole. Enoncer serait « une maniére de passer », comme la marche qui crée
toujours un rapport entre ici et ailleurs — le but, qui donne le sens de la
marche, mais qui est aussi mobile que 'horizon. « Marcher », écrit Certeau,
« c’est manquer de lieu. C’est le proces indéfini d’étre absent et en quéte d'un
propre » (IQ : 155). Les pas du marcheur, comme les mots du parleur, sont
toujours habités, infléchis, orientés par ce qui est absent. Et dans la derniere
partie de son chapitre Certeau relie ce rapport a 'absent — qui « fait
marcher » — a la prégnance des noms propres et surtout des noms de rue
dans la ville, inducteurs de « tropismes sémantiques » (IQ : 156). A travers
cet ensemble de mécanismes et d'impulsions, les relais entre le cadre urbain,
la marche et le langage sont créateurs de narrativité, sont matieres a récit.

Comme Perec, Certeau nous montre que si 'on sépare le récit du roman,
mais pas forcément du romanesque, il y a des aspects du récit, de I'acte
narratif, de la narration, qui s'apparentent au quotidien. Ainsi, dans cet
article, je vais prendre comme parametres des facettes du récit qui sont —
d’une maniere explicite ou implicite — mises en valeur par Certeau. Par le
choix de quatre textes ou il est question de trajets urbains, d’'un rapport a la
ville qui n’est pas d’ordre descriptif mais mobile, dynamique, lié au
déplacement spatial et temporel, je voudrais mettre en relief, d’abord, le lien
qu’établit Certeau entre la marche et I'’énonciation, grace au récit qui incite a
« traverser » I'espace, au lieu simplement de le « découper » a la maniere
d’une carte. « Tout récit est un récit de voyage » (IQ : 171) affirme Certeau
dans le chapitre de L’invention du quotidien consacré aux « Récits
d’espaces », c’est-a-dire aux rapports étroits qui existent selon lui entre le
récit, dans sa dimension performative, et ce qu’il appelle le « lieu pratiqué »
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— modalité de I'espace qui existe lorsque celui-ci est habité, vécu : « ilya
espace des qu'on prend en considération des vecteurs de direction, des
quantités de vitesse et la variable de temps [...] En somme, l'espace est un
lieu pratiqué » (IQ : 173).

Pour Certeau, il y aurait une ambiguité fonciere du récit. D'une part le récit
délimite, borne, institue de I'ordre. Mais d’autre part, générateur
d’interactions, le récit incite a une mobilité, une ouverture, une

« délinquance » : « le récit est délinquant » (la derniere partie du chapitre
« Récits d’espaces » s’intitule « Délinquances ? » (IQ : 189-191)). Le récit
trouble l'ordre établi, déjoue 'autorité, dans la mesure ou il postule non pas
des trajectoires qu’il suivrait d'une maniere docile, mais, dans son rapport
foncier a la pragmatique orale, des trajets toujours circonstanciés, toujours
ponctuels (« L'espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé,
c’est-a-dire quand il est saisi dans 'ambiguité d'une effectuation » (IQ :
173)). Un récit de lieu est toujours l'histoire d’'un corps en transit dans un
lieu qu’il pratique et, du coup, transforme en espace, c'est-a-dire en quelque
chose d’ouvert. Si le récit, d’'une part, autorise et fonde un espace par des
délimitations, il ouvre par la, d’autre part, « un théatre de légitimité a des
actions effectives » (IQ : 183). En somme, I'existence d'un grand Récit
oppressif, omniprésent et invisible (Certeau partage jusqu'a un certain point
l'optique d’un Michel Foucault sur l'existence du « bio-pouvoir »), ouvre la
porte a des milliers de microrécits, aux « formes microbiennes de la
narration quotidienne » (IQ : 191) — qui jouent avec cet ordre.

La ou la carte découpe, le récit traverse. Il est « diégese », dit le grec pour
désigner la narration : il instaure une marche (il « guide ») et il passe a
travers (il « transgresse ») [...]. Sile dehnquant n ex1ste qu en se deplagant
sila pour spécificité de vivre non en marge mais dans les interstices des
codes qu’il déjoue et déplace, s’il se caractérise par le privilege du parcours
sur l’état, le récit est délinquant (IQ : 190).

Mais a l'inverse de la délinquance sociale qui tend « a prendre le récit a la
lettre », a ne pas voir d’issues dans I’édifice d'un ordre social répressif, et se
définit contre cet ordre, « le récit est une délinquance en réserve, maintenue,
elle-méme déplacée [...] tour a tour joueuse et menacante » (IQ : 191).

Or — et ce sera notre deuxieme parametre — le récit, dans la mesure ou il lie
des espaces dans le temps, doit sa mobilité a la rencontre avec 'autre. Selon
Certeau « les récits sont animés par une contradiction qu’y figure le rapport
entre la frontiere et le pont (c'est-a-dire entre un espace (légitime) et son
extériorité (étrangere)) » (IQ : 185). Parcourir un lieu, c’est-a-dire le
pratiquer, est un acte narratif, fomenteur de récit ; c’est un acte qui injecte la
mobilité dans ce qui est fixe : a travers I'aléa de la rencontre, du moment
ponctuel, de I'interaction, le parcours-récit introduit 'ambiguité et I'altérité :
« A Tintérieur des frontiéres, I'étranger est déja 1a [...] tout se passe comme si
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la délimitation était le pont qui ouvre le dedans a son autre » (IQ : 189). Un
troisieme parametre qui lierait le quotidien, concu en termes de pratiques, au
récit en tant que pratique serait donc 'hétérogénéité, I'hybridité qui fait que
le quotidien échappe aux genres établis, se laisse appréhender plutét par des
pratiques, littéraires ou autres, ou il y a passage a travers des genres
différents, brassage de genres.

Quatrieme parametre liant quotidien et récit : la saillance du corporel, de ces
« techniques du corps » dont parlait Marcel Mauss dans un essai célebre
(Mauss, [1950] 1997), cité a plusieurs reprises par Perec. Pour Certeau, la

« narrativité » dans « sa forme délinquante » commence

avec 'inscription du corps dans le texte de I'ordre. L'opaque du corps en
mouvement, gestuant, marchant, jouissant, est ce qui organise indéfiniment
un ici par rapport a un ailleurs, une familiarité par rapport a une étrangeté

(IQ:191).

On verra nos praticiens de la ville — Augé, Maspero, Ernaux et Réda — a
laffit de gestes et de comportements qui correspondent a la variété des
modes d’étre dans la ville au quotidien.

Cinquieme parameétre — paradoxal —, le romanesque. Un « romanesque
sans roman » que Barthes définit en ces termes : « un mode de notation,
d’investissement, d’intérét au réel quotidien, aux personnes, a ce qui se passe
dans la vie » (Barthes, 1993 : 1403). Un romanesque dont I'un des éléments
serait ce que Barthes appelle l'incident dont il donne la définition suivante :
« simplement ce qui tombe, doucement, comme une feuille, sur le tapis de la
vie » (voir Sheringham, 2003).

Marc Augé : un ethnographe dans la ville

Le premier des textes que nous allons solliciter, Un ethnologue dans le métro
de Marc Augé, est sans doute le plus éloigné non seulement du roman, mais
du récit. Néanmoins, la maniere dont Augé interroge la pratique du métro
parisien — pour faire ressortir l'interaction constante du singulier et du
pluriel, de I'individuel et du social, qui caractériserait selon lui cette
institution — et fait du métro le microcosme de la vie quotidienne, a souvent
recours aux aspects du récit que nous avons évoqués. D’abord, comme tous
les écrivains dont je vais parler, Augé choisit le pole de la diction plutét que
celui de la fiction (Genette, 1991) tout en situant son texte dans un régime
littéraire. Ethnologue professionnel, Augé rejette la monographie scientifique
lorsqu’il décide d’aborder, toujours avec I'ceil de I'ethnologue, I'univers
proche de sa propre quotidienneté (voir Sheringham, 1995). Dans son
premier livre dans cette veine, La traversée du Luxembourg, sous-titré
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« ethno-roman d’une journée francaise considérée sous 'angle des meeurs,
de la théorie, et du bonheur », qui suivait le déroulement d'une seule
journée, passant au crible de ses préoccupations et catégories
anthropologiques (rituel, socialité, etc.) tout ce qui lui arrivait dans la
journée (visite chez le dentiste, rencontre avec un collegue, émissions de
télé), Augé avait choisi d’employer, un peu lourdement, 'appareil du roman.
Mais dans Un ethnologue dans le métro, c’est en essayiste qu’il parle. Le
discours de I'essai, dont on pourrait étudier le rapport étroit a I'éthos du
quotidien (voir Sheringham, 2006), permet a Augé de suivre les méandres de
sa pensée, de digresser, de pratiquer des variations, de combiner des
éléments de plusieurs types de discours. Et ce sera d’ailleurs au génie de
I’essai que Maspero et Réda, tout comme Perec (dans Espéces d’espaces
notamment), emprunteront des aspects importants de leur style d’écriture.
Augé organise sa réflexion sur I'usager du métro, concu comme le

« praticien ordinaire de la vie quotidienne » (Augé, 1986 : 16), autour de
trois foyers ou centres d’intérét, et la question du récit, dans son rapport au
quotidien, se manifeste ainsi de trois maniéres différentes. Prenant comme
point de départ le plan du métro, Augé y voit d’abord I'embleme de la
rigidité de I'ordre social auquel nous sommes contraints ; or, pour chaque
individu, a tel moment, prendre le métro c’est choisir son propre itinéraire,
c’est-a-dire en méme temps accepter un contrat et obtenir la permission de
jouer. Et cela est encore plus évident lorsqu’on considere le rapport entre
mémoire collective et mémoire individuelle dont le métro serait le théatre.
Faisant souvent allusion a des événements historiques, les noms des stations
trahissent la dimension collective du métro, mais les multiples parcours d'un
méme individu a des moments différents de sa vie, marqués par des voyages,
des déménagements, des événements personnels, tissent un réseau qui est a
la fois convergent et divergent par rapport a I'ordre fixe. Pour beaucoup de
Parisiens le métro aurait toujours eu une place dans leur quotidien et serait
donc lié aux récits de vie que pourrait raconter un individu.

Dans son deuxieme chapitre Augé médite sur le rapport entre l'intime et le
public : le comportement des usagers du métro — les diverses pratiques et

« techniques du corps » qui sont récurrentes (comme Perec et Certeau, Augé
fait allusion a Mauss) : modes de lecture, d’interaction avec d’autres
passagers, avec les gens qui jouent de la musique ou qui mendient, maniere
d’attendre le métro ou de se déplacer dans les couloirs, révelent la grande
variété des modes d’étre, et des récits possibles, présents simultanément dans
un contexte apparemment contraint.

Dans la derniere partie de son essai, I'ethnologue préte son attention aux
correspondances, a ces changements de ligne qui permettent aux usagers du
métro parisien de confectionner des parcours qui font s’articuler des
systéemes symboliques différents. Changer de ligne c’est souvent changer de
role, d’identité, opérer des transitions entre les dimensions variées de sa
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subjectivité, se préter a des interpellations (Althusser), des subjectivations
(Foucault) différentes. De plus, une station de métro est un lieu

« romanesque » (Barthes), non seulement parce qu’il peut s’y passer toutes
sortes de choses mais parce que le fait d’y passer, de changer de ligne, de
construire des itinéraires différents, fait du systeme, de ce « lieu pratiqué »
comme dirait Certeau, un espace mobile et multiple.

Francois et Anaik prennent le RER

Les passagers du Roissy-Express de Francois Maspero, accompagné des
photographies d’Anaik Frantz, est le récit d'un voyage dans la banlieue
parisienne. En mai-juin 1989, au moment ou la France s’apprétait a féter le
bicentenaire de la révolution francaise et ou la liesse du rassemblement des
étudiants sur la place Tian'anmen virait au massacre, Francois Maspero,
éditeur, reporter, écrivain, et son amie la photographe Anaik Frantz ont
passé un mois a parcourir la ligne B du RER. Comme chez Augé, il s’agit
d’appliquer a ce qui est proche, non exotique (« endotique » dirait Perec
(1990 : 12)), « ici » plutot que « la-bas », le type d’attention que nous
conférons d’habitude aux contrées et pratiques lointaines. Mais la ou Augé
pouvait jauger la validité et I'insuffisance de sa science d’ethnologue
professionnel, Maspero et sa compagne partent, comme les « vrais
voyageurs » de Baudelaire, « pour partir ». Ils ont bien stir quelques idées
derriere la téte — aller voir une contrée aussi inconnue que la Chine
(Maspero revenait d'un reportage dans ce pays quand il eut I'idée de son
voyage en RER), c'est-a-dire la proche banlieue parisienne — mais Maspero
insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d'imposer une grille préétablie a leur
observation. Dans ce texte, ou plutot dans le projet dont le texte est le résidu,
la convergence d’une pratique — la déambulation — qui ouvre des
perspectives sur la dimension du quotidien, avec une pratique du récit — le
rapport de Maspero — s’opére d’abord grace aux contraintes qui, a la
maniere de Perec, déterminent les parametres du voyage. Et, avant tout, la
contrainte de rester des voyageurs, des amateurs, plutot que des journalistes
ou des professionnels de quoi que ce soit (malgré les multiples titres de
Maspero). Ce sera « une balade » et non point une enquéte. « Ce n’était pas
une enqueéte, juste un regard, le leur, et rien d’autre, un regard attentif »
(Maspero, 1990 : 22); et un peu avant, « plutdt que de regarder, dire ¢ca me
regarde » (20). Donc, une traversée, un acte de déplacement, qui déplacera
aussi les savoirs. Il s’agira bien stir d’étre bien informé, et de s'informer — de
se former — en route ; mais non pas d’appliquer des savoirs tout faits —
sociologiques, politiques, économiques, philosophiques. Dans la mesure ou le
voyage est toujours déja un récit — Maspero prend des notes qu’il rassemble
le soir a I'hotel — il s’agit d’'une narrativité délinquante dans la mesure ou le
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récit relie des moments et des lieux selon un ordre imprévisible, improvisé,
ponctuel. La contrainte, d’ordre narratif autant que corporel, est au centre
du voyage : obligé de chercher un hétel chaque soir, mais aussi d’emprunter
les transports en commun, souvent terriblement inefficaces en banlieue —
une de leurs grandes découvertes a propos du quotidien dans ces parages —
Maspero et Frantz, trimballant leurs bagages a la recherche d'un logement
ou d’un repas, sont souvent tres conscients de leur état physique, noté par
Maspero dans son journal de bord.

La rencontre de l'autre est au centre de leur voyage — ils partent pour
rencontrer des gens, pour récolter des témoignages, des récits de vie, ce qui
donne souvent au livre sa dimension romanesque, surtout a travers les
scenes ou Frantz propose de prendre la photo des gens, ou par I'aspect
picaresque d’un certain nombre de leurs aventures (cet aspect du voyage est
marqué par 'emploi de légendes qui, au début de chaque chapitre, résument
les éléments principaux du contenu qui va suivre comme dans les romans et
récits des dix-huitieme et dix-neuvieme siecles). Mais ce qui fait I'intérét des
Passagers du Roissy-Express est la maniere dont Maspero, a travers un
brassage de genres, une grande hybridité générique, arrive a imbriquer, a
faire dialoguer toutes sortes d’approches et de dimensions de I'expérience
quotidienne. Encombré de guides anciens, de livres et de brochures, et
toujours soucieux de s'approvisionner en matiere de lecture locale, Maspero
n’est pas pour autant motivé par un désir d’information mais plutot par un
sentiment aigu de la nécessité de contextualiser le présent dans le passé, de
voir la banlieue nord de Paris non pas comme un spectacle mais comme un
« lieu pratiqué » et donc « sédimenté ». Ce qui fait le prix du livre de
Maspero dans le contexte des approches du quotidien, c’est la maniere dont
il a su appréhender ce que Certeau appelle « I'historicité commune » (IQ :
25), faite de récits « empilés », accumulés a travers des processus ou des
individus et des groupes sociaux ont su « faire avec » les aléas des processus
historiques et économiques (IQ : 294). A Drancy par exemple, Maspero et
Frantz sont attentifs au fait que les HLM, construites en 1935, ont servi de
camps provisoires pour des Juifs en route pour Auschwitz, et puis sont
redevenues apres la guerre des endroits ou parquer des pauvres et des
immigrés. Faire ce constat sur place, et faire le récit de sa visite, ne veut pas
dire adopter un point de vue historien ou savant, mais étre sensible a la
maniere dont la vie quotidienne n’est pas en dehors de l'histoire. Elle est
forcément et fatalement en rapport avec elle.

Annie Ernaux : récits d'une Ville Nouvelle

Selon la phrase de Jean-Jacques Rousseau, « notre vrai moi n’est pas tout
entier en nous », citée en épigraphe de son Journal du dehors, le projet
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d’Annie Ernaux n’est ni de parler d’elle — comme dans un journal intime ou
il s'agirait du dedans et non pas du dehors — ni de s’oublier dans la
contemplation de I'autre, mais de traquer ce qui, en elle, n’existe qu’a travers
son rapport aux autres, a 'autre. Dans la derniere entrée du livre elle résume
cet aspect de son projet :

Dans des individus anonymes qui ne soup¢onnent pas qu'’ils détiennent une
part de mon histoire, dans des visages, des corps, que je ne revois jamais.
Sans doute suis-je moi-méme, dans la foule des rues et des magasins,
porteuse de la vie des autres (Ernaux, 1996 : 107).

Ou est la place du récit dans ce projet qui semble vouloir justement rompre
non seulement avec le genre romanesque, congédié des le quatrieme livre de
lauteur, La place (livre sur le pere), mais encore avec le littéraire — dans le
prolongement du veeu d’'une « écriture plate » énoncée dans La place — et
avec I'ordre narratif ? Subvertir le journal intime en notant, du moins dans
un premier temps, ce qui est hors de soi, dans La vie extérieure (titre d'un
deuxieme livre de la méme trempe (Ernaux, 2000)), consiste en fait chez
Ernaux en l'invention d’'une écriture fragmentaire adaptée au foisonnement
(Certeau dirait le « pullulement ») des microrécits par lesquels, a travers nos
réactions, nous sommes reliés au monde de la quotidienneté. Dans une
préface ultérieure, ajoutée a une deuxieme édition de Journal du dehors,
Ernaux précise que le choix des fragments et I'incitation a transcrire telle
scéne venaient en fait d'une réaction subjective et donc personnelle, mais que
son but était d’atteindre a une « écriture photographique du réel » (Ernaux,
1996 : 10). Les microrécits de Journal du dehors témoignent non pas d’'une
existence subjective autonome mais de I'imbrication du moi dans l'autre.
Cherchant a mettre en scéne un « Je transpersonnel » (Ernaux, 1994),
Ernaux, qui n’emploie presque jamais le pronom « je » dans les fragments
qui constituent son livre, s’efforce de « transcrire » des scénes — dans le
RER, le métro, dans les commerces de la Ville Nouvelle de la banlieue
parisienne ou elle habite. Il s’agit souvent de moments ot — parfois comme
dans Tropismes de Sarraute — elle sent qu’il se passe quelque chose dans le
domaine de l'intersubjectivité, de I'’échange social, dans lequel elle peut,
d’une part s’identifier en tant qu’individu (ou au contraire, sentir, a travers
une répugnance, sa différence), et d’autre part saisir des facettes de son
appartenance au monde social. Faisant ressortir, comme le faisait d'une
autre maniére Augé et Maspero, la « pluralité » de notre identité dans le
quotidien, la multiplicité de nos appartenances, Ernaux donne une saillance
particuliere aux rapports familiaux, surtout mere/fille, a des situations ou le
genre, 'argent, le corps, les médias ou la classe sociale sont en cause.
Pratiquant une forme de sémiologie, se voulant une lectrice du réel, mais
s’avouant particulierement sensible aux « signes de la littérature dans le

réel » (Ernaux, 1996 : 17), ce qui explique une importante dimension
intertextuelle, un rapport a des récits, comme Nadja de Breton (Ernaux,
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1996 : 79), Ernaux s’efforce d’éviter une vision moralisatrice — piege a vrai
dire omniprésent dans son projet, et souvent inévitable — essayant de s’en
tenir a la maniere dont elle se sent impliquée dans — et constituée par — le
théatre de rue de la vie quotidienne, les scénes ou elle détecte des éléments
de sa propre identité multiple. Transgressant la frontiére entre les genres,
pointant 'autre dans le moi et réciproquement, mettant le corps au centre de
Pécriture et captant le romanesque dans I'expérience ordinaire, Ernaux a
inventé un mode de narrativité délinquante ou quotidien et récit se
répondent.

Jacques Réda: la liberté des rues

Les textes en prose que publie le poete Jacques Réda depuis pres de trente
ans, et surtout a partir de Chateaux des courants d’air en 1986, en passant
par Recommandations aux promeneurs (1988), Le sens de la marche
(1990), puis la grande trilogie inaugurée par La liberté des rues (1997),
prolongée par Le citadin (1998) et Accidents de la circulation (2001),
consistent tres souvent en des récits de promenades dans ce que l'auteur
appelle « la nébuleuse parisienne » (1986 : quatrieme de couverture).
Narrativité « délinquante » sans aucun doute puisque chez Réda I’écriture
colle de pres aux rythmes et contre-rythmes, aux effets de « syncopation »
(dirait ce grand amateur de jazz) de la marche.

Dans un passage au centre de La liberté des rues, Réda commente plus
longuement les raisons de sa pratique. Prenant comme point de départ I'état
d’excitation qu’il ressent au crépuscule (motif baudelairien qui domine dans
la premiere partie du livre), et le besoin urgent de sortir qui le prend souvent
subitement, Réda relie cet « élan pur de commencement » a un désir de

« poursuivre » I'espace, de se lancer dans « le monde en extension latérale »
(1977 : 15). Ce qui est capital est le sentiment de participer a « un ensemble
en perpétuel mouvement qui nous contient » (1997 : 52). Figurée par la ville,
cette totalité est associée a 'anonymat, a la dissolution du moi, et a une
liberté liée a une expérience du possible et du virtuel, a « un sentiment
dilatant de liberté dans l'infini » (1997 : 52). Selon la quatrieme de
couverture du Citadin : « [o]n dirait que la véritable ambition du narrateur
est de disparaitre pour devenir un des éléments de I'étendue qu’il parcourt
infatigablement » (1998). En descendant dans la rue, Réda se fie d’abord a
un mécanisme intérieur pour déterminer son choix d’itinéraire, mais lorsque
cela fait défaut il essaie de se mettre sous la tutelle de I'espace lui-méme. La
logique ici est toujours celle de « [t]rouver ce qu'on ne cherchait pas »

(1998 : 85), ou de se sentir a la poursuite d’« [o]n ne sait quoi

d’introuvable » (1977 : 67). Chez Réda le quotidien devient le terrain du
virtuel et du possible non pas lorsqu’il s'offre comme le site d’'une révélation
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ou d’une transformation, mais lorsque ses éléments les plus banals
simposent a I'attention comme les déplacements d’un désir que seule
l’expérience quotidienne — en tant que milieu ou matrice essentielle de
Pexistant — est a méme d’inspirer ou d’assouvir. Ce qui est fondamental est
l'interaction entre le promeneur et son environnement, son milieu et une
transaction ou la disposition physique des rues, les circonstances de telle
occasion et les aléas de son attention ont tous un role a jouer, ainsi que son
rapport physique a 'espace. Réda affirme que, une fois lancé dans les rues,
son chemin n’est pas dicté par sa sensibilité particuliere ou par un pouvoir
supérieur (par exemple celui de I'urbaniste qui aurait imaginé le plan du
quartier), mais par sa participation a une activité fomentée par les rues
elles-mémes. Anthropomorphisme littéraire dira-t-on ? Mais en fait cette
activité, ce sentiment d’échange, s’enracine dans la phénoménologie de la
marche urbaine et dans le statut paradigmatique du « parler des pas
perdus » dont parle Certeau (IQ : 147). Comment se fait-il que les rues
inanimées puissent constituer le partenaire actif dans ce type de transaction
spéciale qu’est pour Réda la marche dans les rues de la grande ville ? C’est
surtout parce que la physionomie infiniment variée qui donne a chaque rue,
a chaque place, a chaque carrefour, sa personnalité, constitue une sorte de
proposition ou axiome, émis en réponse a un défi. Le défi que releve et que
constitue chaque rue est d’articuler et de connecter des « especes d’espaces »
— de servir de relais, de liaison entre d’autres rues. Mais une rue ne peut
répondre a cette exigence qu’en s'adaptant aux données du terrain. Ainsi la
physionomie d’une rue particuliere peut s'interpréter comme l'effort de créer
une configuration unique, et c’est a cela que répond le promeneur qui
devient le ventriloque des propositions des rues, la scéne sur laquelle se
jouent leurs performances. Répondre a ce que propose une rue exige, du
cOté du promeneur, un conditionnement et une attention a la fois physique,
verbale et ontologique. Marcher dans les rues, se libérer a travers cette
déambulation, c’est laisser son corps suivre le rythme proposé, c’est sentir a
un niveau corporel les dénivellations, les variations de proportions, de
matériaux, d’animation dont une rue, une ville, est faite. La symbiose du
promeneur avec son environnement, I'expérience de « promeneur

promené » que vise Réda, son affinité avec les rues, viennent du fait que ses
déplacements impliquent des réorientations, des bifurcations, une
adaptation ou une désadaptation constante a la longueur d’onde, a la
fréquence de la ville, a tel moment, a tel endroit.

Dans Le méridien de Paris (1997), Réda fait le récit de son effort de suivre la
ligne du méridien de Paris, établi par Arago lorsqu’il était directeur du
Bureau des Longitudes, mais rendu caduc par 'adoption de Greenwich. Plus
précisément, Réda s’efforce de localiser les 121 « pastilles » en cuivre a l'aide
desquelles I'artiste hollandais Jan Dibbets avait tracé la ligne d’Arago sur
lasphalte parisien entre la Porte de Montmartre et la Cité Universitaire.
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Tache plus difficile qu’il ne semblerait. En effet le premier bulletin de Réda,
daté du 16 décembre 1996 (le récit rend compte de dix excursions dans
I’espace de deux mois), parodie les récits épiques en relatant ses efforts pour
trouver la premiére pastille commémorative dans les environs d’'une
bibliotheque municipale (il s’était rendu la tache plus difficile en partant peu
avant la tombée du jour). Mais cette difficulté reflete un aspect central de
I'entreprise : le méridien est essentiellement une abstraction, et sa
matérialisation est donc paradoxale puisqu’elle concrétise quelque chose de
fonciérement intangible. L’artiste Dibbets pouvait situer les petites pastilles
ou cela lui plaisait sur la ligne droite qu’il a di dessiner sur un plan de Paris.
Mais la mission de Réda est autrement difficile puisqu’il s’agit pour lui
d’essayer de marcher en ligne droite en s’effor¢cant de tenir la ligne, bien que
celle-ci traverse toutes sortes d’immeubles, de boulevards, de parcs, et bien
stir, a un moment donné, franchit la Seine (Réda se demande si, dans
P’esprit de son projet, il ne devrait pas traverser a la nage !). La nécessité de
relater les déviations qu’il est forcé de faire donne une dimension comique au
récit de Réda : cours fermées, pastilles cachées par des voitures ou des
détritus, difficulté de savoir, étant donné que les pastilles ne sont pas
numeérotées, s’'il n’en a pas loupée une, ou s’il les aborde dans le bon ordre. Il
lui arrive aussi d’étre retardé par des rencontres nécessitées par le besoin de
demander des renseignements (un quidam devient si enthousiaste qu’il est
difficile pour Réda de s’en débarrasser). Au fond Réda n’a pas grand-chose
a signaler dans son récit, a part les difficultés pratiques qui sont inhérentes a
son entreprise. Il s’agit, tout modestement, de trouver une des pastilles, et
puis de se mettre a la poursuite de la prochaine. Les digressions sont en
somme I'essence de la chose, et elles permettent toutes sortes de
reconnaissances et d’observations. Dans un passage central Réda observe :

En tant que tel, au fond, je ne suis pas fou de ce méridien. Je voulais voir ce
qui peut se passer d’autre quand on se donne une regle de ce genre, et qu'on
s'impose de 'observer ; quel imprévu vivant peut surgir au contact d’'un strict
prévu mathématique. Bien peu de chose a surgi (1997 : 32-33).

Si, a sa maniere désenchantée, Réda déplace le sens du projet pour convenir
que le but (une abstraction) était beaucoup moins important que les
accidents de parcours, il convient aussi en toute honnéteté qu’il n’a pas fait
de grandes découvertes (a part quelques échappées inattendues sur des
monuments familiers). Et pourtant le récit textuel du projet, rempli de
nuances, de variations, de réflexions diverses occasionnées par les accidents
de la circulation, communique une expérience de Paris au quotidien qui
possede une grande richesse.

Chez Réda le rapport entre la mise en récit d’un trajet urbain et I'univers du
quotidien passe par une pratique de la déambulation orientée par
I'exécution de projets auxquels I'auteur se contraint. A travers le projet, tout



insignifiant qu’il puisse étre (aller voir telle rue, suivre le méridien), les
humeurs du protagoniste sont en quelque sorte générées par son rapport
direct avec les rues dans lesquelles il circule. Le projet rend palpable un
niveau de participation entre le sujet et 'environnement, une fusion ou
interaction entre I'étre et son décor, qui reste d’habitude invisible.
L’ouverture sur le quotidien est amenée par la mise en récit d'un parcours
détaché de toute finalité. Comme chez Augé, Maspero et Ernaux, le trajet
urbain dessine chez Réda un cheminement dans le quotidien, une trajectoire
mobile et multidimensionnelle, qui a partie liée avec le récit dans la mesure
ou le récit posséderait déja cette capacité de dissidence, de vadrouille, de
délinquance permettant de lier des espaces hétérogenes, de transgresser
l'ordre établi et de témoigner de l'existence d’un niveau de réalité qu'on peut

appeler le quotidien.

Désormais, les renvois a cet ouvrage seront signalés par la mention IQ, suivie
du numéro de la page.
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RESUME

Si I’'expérience de la quotidienneté, qui préoccupe un philosophe
comme Henri Lefebvre ou un écrivain comme Georges Perec, semble
résister a I’emprise du roman, Michel de Certeau a pu mettre une
réflexion sur le récit au coeur de son essai fondamental, L’invention
du quotidien. En effet, les notions de « récits délinquants » ou

d’« énonciations piétonnieres », chez Certeau, fournissent des outils
précieux pour I’élucidation du role du récit dans des textes qui
interrogent le monde quotidien a partir de pérégrinations et de
méditations urbaines, dont certains exemples majeurs sont traités
ici : Un ethnologue dans le métro (Marc Augé), Journal du dehors
(Annie Ernaux), Les passagers du Roissy-Express (Francois
Maspero), La liberté des rues (Jacques Réda).

If the experience of everydayness, which preoccupied a philosopher
like Henri Lefebure and a writer like Georges Perec, seem to resist
the sway of the novel, Michel de Certeau nonetheless placed a
consideration of narrative at the heart of his seminal essay Practices
of Everyday Life. And indeed such notions as "delinquent narratives"
and "pedestrian speech acts”, elaborated by Certeau, provide
precious tools for identifying the role of narrative in texts which
interrogate the everyday world on the basis of urban peregrinations
and meditations, of which some major examples are examined here :
An Ethnologist in the Metro (Marc Augé), Exteriors (Annie Ernaux),
Roissy-Express : A Journey Through the Paris Suburbs (Francois
Maspero), The Freedom of the Streets (Jacques Réda).



