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Ecritures contemporaines
Poétigues, esthétiques, imaginaires
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PRESENTATION

Le champ de la littérature contemporaine, aussi vaste soit-il, aussi nombreux
soient les romans publiés a chaque rentrée, est néanmoins défini par un
certain nombre de figures qui le caractérisent. Ces figures, fortes et
parlantes, incarnent souvent tout un pan de la production — par leur
illustration de certaines obsessions, de postures récurrentes, de thématiques
en vogue. Leur élection demeure souvent l'affaire de quelque conjoncture
imprévisible, d'un momentum impossible a planifier. Non pas que ces figures
ne méritent pas leur statut, au contraire ; néanmoins, il aurait été difficile
d'annoncer leur destin a partir de la seule lecture des ceuvres.

Si l'on connait bien les Jean Echenoz, Philip Roth, Annie Ernaux, Will Self et
autres Houellebecq du contemporain, de nouvelles figures émergent peu a
peu. C'est a I'évidence le cas d'Enrique Vila-Matas, d'abord dans la sphere
hispanophone, mais également dans le monde francophone. Ecrivain
prolifique, il s'impose dans les lettres actuelles notamment avec 'ambigu
Bartleby et compagnie, qui lui fait obtenir le Prix du Meilleur Livre Etranger
en 2002 (catégorie essai...), ainsi qu'avec Le mal de Montano, Prix Médicis
du roman étranger en 2003'. Alors que ses ceuvres sont traduites dans une
trentaine de langues, il continue son activité de chroniqueur dans les
journaux et prononce, comme ses protagonistes romanesques, de
nombreuses conférences. Figure active et visible de la littérature
contemporaine, Vila-Matas occupe une place médiatique certaine en
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Catalogne, en Espagne et en France ; ses ceuvres sont recues et commentées
dans les cahiers littéraires de facon courante, méme si elles ne correspondent
pas toujours a l'idée convenue du roman qui raconte les aventures d'un
personnage au pays de la fiction.

La production littéraire d'Enrique Vila-Matas parait a la fois éclatée et tres
cohérente. Conjuguant de faux essais littéraires a des romans tant

« conventionnels » qu'inspirés par des formes de l'intime, publiant des
nouvelles breves aux c6tés de fictions narratives imposantes, Vila-Matas a
exploré une variété de formes littéraires, mais il reste pourtant fidele a des
motifs thématiques récurrents, voire obsessionnels. La littérature elle-méme
joue un role actif dans ses fictions : théme des aventures de ses personnages,
objet de maladie mentale ou élément sujet a la disparition, le motif de la
littérature prend une place démesurée dans son ceuvre. Nulle surprise de
constater que ses protagonistes sont a peu pres tous écrivains, au demeurant
des citoyens de Barcelone, qui prononcent des conférences et rédigent des
romans... Des situations fortes affirment pourtant la singularité de plusieurs
des ceuvres : de la littérature susceptible de tuer son lecteur (La lecture
assassine) a la disparition du sujet et de la littérature elle-méme (Docteur
Pasavento), de lI'incapacité d'écrire de multiples écrivains (Bartleby et
compagnie) a un journal d'un obsédé de la littérature (Le mal de Montano),
les romans développent une facette inédite mais pourtant intimement liée a
ce rapport étroit avec les lettres — de son histoire, de ses figures autoritaires
jusqu'a la capacité de I'ceuvre littéraire, aujourd'hui, de dire quelque chose
du monde que I'on habite.

Méme si cette ceuvre s'est imposée dans le champ critique depuis pres de dix
ans, elle demeure relativement peu considérée par les études littéraires. Objet
d'a peine quelques rares dizaines d'articles savants en espagnol, la
production romanesque de Vila-Matas reste a peu pres absente du discours
savant de langue francaise. Les premiéres études le placent en comparaison
avec des figures apparentées ou s'engagent dans la lecture d'une ceuvre
seule. C'est dire a quel point il importe de multiplier des initiatives comme le
présent dossier de temps zéro, afin de mieux cerner la poétique de son
écriture et le développement de ses thématiques obsessionnelles. Six articles
sont ici proposés, dans l'esprit d'un déblayage de la production littéraire de
Vila-Matas.

Comme 'omniprésence du narrateur-écrivain 1'illustre bien, la boucle auto-
référentielle est une pratique courante dans les romans d'Enrique Vila-
Matas, mais a la nuance pres que 1'écrivain catalan ne bascule jamais
totalement dans le régime autobiographique. C'est justement dans les failles
de cette représentation, ou plutét dans les glissements autorisés par la fiction
que le présent dossier de temps zéro désire se situer. Placés sous la
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problématique des miroirs de la fiction, les articles proposent des lectures des
ceuvres de Vila-Matas, s'intéressant a un roman seul ou s'adonnant a une
traversée plus panoramique. Empruntant cette derniere perspective, l'article
de Marcos Eymar, « Les derniers mots. Fin de vie et fin de la littérature dans
I'ceuvre d’Enrique Vila-Matas », s'engage dans une lecture transversale du
motif de la mort de la littérature ; il y croise le romantisme revisité et une
lecture blanchotienne de la vision de la mort, ou l'individu se trouve
confronté a un mystere qui le dépasse. S'intéressant au dernier opus d'un
cycle thématique sur la disparition, Charline Pluvinet s'inscrit dans la
continuité de la réflexion d'Eymar avec « Disparaitre dans la fiction. La
traversée du miroir du Docteur Pasavento ». Traitant de cette thématique
sur le plan de l'individu, Pluvinet s'engage dans une réflexion sur l'identité,
ou le recours a la fiction construit un portrait diffracté et déplacé du soi —
sorte de miroir au tain imparfait pour le personnage et pour l'écrivain.

La quéte identitaire qui s'y trouve représentée traverse toutefois la
production entiere de Vila-Matas ; le roman Le voyage vertical, publié en
2000, en est un autre exemple. Roxana Nadim, dans « De la quéte de soi a
la quéte du récit. Une lecture de El Viaje vertical d’Enrique Vila-Matas », se
propose d'explorer ce travail de lecture de soi. Il lui apparait que cette
démarche, un apprentissage au sens fort, est indissociable d'une réflexion
sur l'art et la création. On l'a rapidement saisi : le discours est rarement
univoque chez 1'écrivain catalan, qui joue fréquemment du déplacement et
du feuilleté du langage. Stratégie du relais, stratégie de la sur-imposition du
sens, I'écriture fait de la littérature un matériau ici narratif, l1a fictionnel, la
encore rhétorique. Dans Paris ne finit jamais, c'est la culture francaise, ses
clichés et sa littérature, qui inondent le texte : citations au sens large, ces
traces intertextuelles sont I'occasion, comme le démontrent Annie Rioux et
Simon Brousseau, de travailler I'histoire comme on pétrit la terre glaise. Dans
leur article « Quand la littérature se souvient d’elle-méme. Les masques
d’une mémoire francgaise dans Paris ne finit jamais d’Enrique Vila-Matas »,
ils montrent bien comment, dans ce roman, la littérature francaise est
soumise a une relecture, a une réécriture : « Ce processus de représentation,
qui passe par l'intellection ludique de l'histoire littéraire, participe a la
refonte d'une mémoire culturelle. » La fiction poursuit son ceuvre, qui n'est
pas simple mimésis, mais dialogue avec le réel.

Cette mise en sceéne fabulée ne peut toutefois étre totalement saisie dans ses
rouages sans prendre en considération le mouvement de sa narrativisation.
En examinant comment la digression structure le roman Etrange facon de
vivre, Viviane Asselin et Genevieve Dufour en reperent les stratégies de
brouillage et de diffraction propres a dessiner un sujet énonciatif chancelant
et insaisissable (« Quand le sujet se dérobe. La digression dans Etrange
facon de vivre d’Enrique Vila-Matas »). La fiction narrative, chez Vila-



Matas, conduit ainsi rarement a la représentation de pied en cap d'un
personnage fort et agissant ; au contraire, réalisée en demi-teinte, cette
figuration conduit plutét a une forme de liquidation du héros au profit de
son propos, de la démonstration d'une littérature comme immeédiat envers
de la réalité. Emmanuel Bouju, dans « Enrique Vila-Matas sur la ligne
d’ombre. Masque de la citation et racine de la réalité », pousse plus avant
l'idée de relais, de modulation et d'appropriation nécessaire a 1'exploration
de l'identité ; en écho se lit la quéte de 1'origine — ou plus justement la
réécriture de l'origine —, motif récurrent qui évoque une naissance a la
littérature. Cette préoccupation, omniprésente dans l'ceuvre entier, constitue
probablement I'une de ses lignes de force, au croisement d'une modestie,
d'une ironie et d'un hommage a la littérature qui lui donnent cette belle
portée.

§8 Enfin, en annexe, le lecteur avisé trouvera plaisir a traverser une entrevue
menée par Robert Derain avec la figure qu'est Enrique Vila-Matas, texte qui
sollicite autant une lecture au second degré que les ceuvres mémes de
I'écrivain catalan.

NOTES

1. Ce sont la les deux principaux prix francais, qui s'ajoutent a de nombreux
prix littéraires du monde hispanophone.
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