
 

RENÉ AUDET

PRÉSENTATION

Le champ de la littérature contemporaine, aussi vaste soit-il, aussi nombreux

soient les romans publiés à chaque rentrée, est néanmoins défini par un

certain nombre de figures qui le caractérisent. Ces figures, fortes et

parlantes, incarnent souvent tout un pan de la production — par leur

illustration de certaines obsessions, de postures récurrentes, de thématiques

en vogue. Leur élection demeure souvent l'affaire de quelque conjoncture

imprévisible, d'un momentum impossible à planifier. Non pas que ces figures

ne méritent pas leur statut, au contraire ; néanmoins, il aurait été difficile

d'annoncer leur destin à partir de la seule lecture des œuvres.

Si l'on connaît bien les Jean Echenoz, Philip Roth, Annie Ernaux, Will Self et

autres Houellebecq du contemporain, de nouvelles figures émergent peu à

peu. C'est à l'évidence le cas d'Enrique Vila-Matas, d'abord dans la sphère

hispanophone, mais également dans le monde francophone. Écrivain

prolifique, il s'impose dans les lettres actuelles notamment avec l'ambigu

Bartleby  et  compagnie, qui lui fait obtenir le Prix du Meilleur Livre Étranger

en 2002 (catégorie essai...), ainsi qu'avec Le  mal  de  Montano, Prix Médicis

du roman étranger en 2003 . Alors que ses œuvres sont traduites dans une

trentaine de langues, il continue son activité de chroniqueur dans les

journaux et prononce, comme ses protagonistes romanesques, de

nombreuses conférences. Figure active et visible de la littérature

contemporaine, Vila-Matas occupe une place médiatique certaine en
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Catalogne, en Espagne et en France ; ses œuvres sont reçues et commentées

dans les cahiers littéraires de façon courante, même si elles ne correspondent

pas toujours à l'idée convenue du roman qui raconte les aventures d'un

personnage au pays de la fiction.

La production littéraire d'Enrique Vila-Matas paraît à la fois éclatée et très

cohérente. Conjuguant de faux essais littéraires à des romans tant

« conventionnels » qu'inspirés par des formes de l'intime, publiant des

nouvelles brèves aux côtés de fictions narratives imposantes, Vila-Matas a

exploré une variété de formes littéraires, mais il reste pourtant fidèle à des

motifs thématiques récurrents, voire obsessionnels. La littérature elle-même

joue un rôle actif dans ses fictions : thème des aventures de ses personnages,

objet de maladie mentale ou élément sujet à la disparition, le motif de la

littérature prend une place démesurée dans son œuvre. Nulle surprise de

constater que ses protagonistes sont à peu près tous écrivains, au demeurant

des citoyens de Barcelone, qui prononcent des conférences et rédigent des

romans... Des situations fortes affirment pourtant la singularité de plusieurs

des œuvres : de la littérature susceptible de tuer son lecteur (La  lecture
assassine) à la disparition du sujet et de la littérature elle-même (Docteur
Pasavento), de l'incapacité d'écrire de multiples écrivains (Bartleby  et
compagnie) à un journal d'un obsédé de la littérature (Le  mal  de  Montano),

les romans développent une facette inédite mais pourtant intimement liée à

ce rapport étroit avec les lettres — de son histoire, de ses figures autoritaires

jusqu'à la capacité de l'œuvre littéraire, aujourd'hui, de dire quelque chose

du monde que l'on habite.

Même si cette œuvre s'est imposée dans le champ critique depuis près de dix

ans, elle demeure relativement peu considérée par les études littéraires. Objet

d'à peine quelques rares dizaines d'articles savants en espagnol, la

production romanesque de Vila-Matas reste à peu près absente du discours

savant de langue française. Les premières études le placent en comparaison

avec des figures apparentées ou s'engagent dans la lecture d'une œuvre

seule. C'est dire à quel point il importe de multiplier des initiatives comme le

présent dossier de temps  zéro, afin de mieux cerner la poétique de son

écriture et le développement de ses thématiques obsessionnelles. Six articles

sont ici proposés, dans l'esprit d'un déblayage de la production littéraire de

Vila-Matas.

Comme l'omniprésence du narrateur-écrivain l'illustre bien, la boucle auto-

référentielle est une pratique courante dans les romans d'Enrique Vila-

Matas, mais à la nuance près que l'écrivain catalan ne bascule jamais

totalement dans le régime autobiographique. C'est justement dans les failles

de cette représentation, ou plutôt dans les glissements autorisés par la fiction

que le présent dossier de temps  zéro désire se situer. Placés sous la
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problématique des miroirs de la fiction, les articles proposent des lectures des

œuvres de Vila-Matas, s'intéressant à un roman seul ou s'adonnant à une

traversée plus panoramique. Empruntant cette dernière perspective, l'article

de Marcos Eymar, « Les derniers mots. Fin de vie et fin de la littérature dans

l’œuvre d’Enrique Vila-Matas », s'engage dans une lecture transversale du

motif de la mort de la littérature ; il y croise le romantisme revisité et une

lecture blanchotienne de la vision de la mort, où l'individu se trouve

confronté à un mystère qui le dépasse. S'intéressant au dernier opus d'un

cycle thématique sur la disparition, Charline Pluvinet s'inscrit dans la

continuité de la réflexion d'Eymar avec « Disparaître dans la fiction. La

traversée du miroir du  Docteur  Pasavento ». Traitant de cette thématique

sur le plan de l'individu, Pluvinet s'engage dans une réflexion sur l'identité,

où le recours à la fiction construit un portrait diffracté et déplacé du soi —

sorte de miroir au tain imparfait pour le personnage et pour l'écrivain.

La quête identitaire qui s'y trouve représentée traverse toutefois la

production entière de Vila-Matas ; le roman Le  voyage  vertical, publié en

2000, en est un autre exemple. Roxana Nadim, dans « De la quête de soi à

la quête du récit. Une lecture de El  Viaje  vertical d’Enrique Vila-Matas », se

propose d'explorer ce travail de lecture de soi. Il lui apparaît que cette

démarche, un apprentissage au sens fort, est indissociable d'une réflexion

sur l'art et la création. On l'a rapidement saisi : le discours est rarement

univoque chez l'écrivain catalan, qui joue fréquemment du déplacement et

du feuilleté du langage. Stratégie du relais, stratégie de la sur-imposition du

sens, l'écriture fait de la littérature un matériau ici narratif, là fictionnel, là

encore rhétorique. Dans Paris  ne  finit  jamais, c'est la culture française, ses

clichés et sa littérature, qui inondent le texte : citations au sens large, ces

traces intertextuelles sont l'occasion, comme le démontrent Annie Rioux et

Simon Brousseau, de travailler l'histoire comme on pétrit la terre glaise. Dans

leur article « Quand la littérature se souvient d’elle-même. Les masques

d’une mémoire française dans Paris  ne  finit  jamais d’Enrique Vila-Matas »,

ils montrent bien comment, dans ce roman, la littérature française est

soumise à une relecture, à une réécriture : « Ce processus de représentation,

qui passe par l’intellection ludique de l’histoire littéraire, participe à la

refonte d’une mémoire culturelle. » La fiction poursuit son œuvre, qui n'est

pas simple mimésis, mais dialogue avec le réel.

Cette mise en scène fabulée ne peut toutefois être totalement saisie dans ses

rouages sans prendre en considération le mouvement de sa narrativisation.

En examinant comment la digression structure le roman Étrange  façon  de
vivre, Viviane Asselin et Geneviève Dufour en repèrent les stratégies de

brouillage et de diffraction propres à dessiner un sujet énonciatif chancelant

et insaisissable (« Quand le sujet se dérobe. La digression dans Étrange
façon  de  vivre d’Enrique Vila-Matas »). La fiction narrative, chez Vila-
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Matas, conduit ainsi rarement à la représentation de pied en cap d'un
personnage fort et agissant ; au contraire, réalisée en demi-teinte, cette
figuration conduit plutôt à une forme de liquidation du héros au profit de
son propos, de la démonstration d'une littérature comme immédiat envers
de la réalité. Emmanuel Bouju, dans « Enrique Vila-Matas sur la ligne
d’ombre. Masque de la citation et racine de la réalité », pousse plus avant
l'idée de relais, de modulation et d'appropriation nécessaire à l'exploration
de l'identité ; en écho se lit la quête de l'origine — ou plus justement la
réécriture de l'origine —, motif récurrent qui évoque une naissance à la
littérature. Cette préoccupation, omniprésente dans l'œuvre entier, constitue
probablement l'une de ses lignes de force, au croisement d'une modestie,
d'une ironie et d'un hommage à la littérature qui lui donnent cette belle
portée.

Enfin, en annexe, le lecteur avisé trouvera plaisir à traverser une entrevue
menée par Robert Derain avec la figure qu'est Enrique Vila-Matas, texte qui
sollicite autant une lecture au second degré que les œuvres mêmes de
l'écrivain catalan.

NOTES

 Ce sont là les deux principaux prix français, qui s'ajoutent à de nombreux
prix littéraires du monde hispanophone.
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