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CHRISTINE OTIS

LE JEU DES COINCIDENCES : UNE
VRAISEMBLANCE A CONSTRUIRE

LES EXEMPLES DE NIKOLSKI DE NICOLAS DICKNER ET DE LA
KERMESSE DE DANIEL POLIQUIN

Malgré ses multiples mutations depuis Aristote, le concept de vraisemblance
est couramment posé a la base de 'adhésion du lecteur au texte et assimilé a
une caractéristique du réalisme littéraire. Pour assurer sa vraisemblance, le
roman doit parfois rejeter ce qui sort résolument de 'ordinaire, ce qui semble
trop beau (ou horrible) pour étre vrai, mais sans pour autant devoir se
limiter au banal. Ainsi un foisonnement de coincidences ou un deus ex
machina trop évident pourrait nuire a I'équilibre de l'intrigue et la faire
paraitre fausse, fabriquée et improbable. En raison de leur assujettissement
au hasard et par leurs apparitions souvent imprévisibles et étonnantes, les
coincidences sont souvent percues comme représentant une catégorie
particuliere d’invraisemblance. Pourtant, plusieurs romans contemporains
s'accommodent tres bien d’un surcroit de coincidences tout en préservant
autant leur lisibilité qu’une certaine vraisemblance interne. Ces romans
jouent d’une invraisemblance relative de leur intrigue pour se positionner en
marge des codes de I'écriture réaliste, et ce, en faveur d’une esthétique tenant
d’'un romanesque explicite et assumé. Lorsque l'utilisation des coincidences
est privilégiée pour détourner le roman d’une esthétique réaliste plus
classique, pouvons-nous alors supposer que ces coincidences participent a
I'établissement d’un systéme de vraisemblance d'une nature particuliére ou
que leur présence indique simplement une transformation de I'illusion
réaliste (ou d’une obligation réaliste pour le roman) ? Pour mieux
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comprendre 'équilibre fragile qui peut exister entre 'utilisation marquée de
coincidences et la vraisemblance dans certains romans, nous définirons plus
spécifiquement ces termes. Le lien pouvant exister entre nécessité et
coincidence dans le respect de la vraisemblance d’un roman sera mis de
l’avant. Nous nous pencherons ensuite sur les perceptions rattachées aux
coincidences dans le monde réel et dans la fiction ainsi que les positions
différentes qu’occupent le lecteur et les personnages face a ces coincidences.
Finalement, a partir des exemples de Nikolski de Nicolas Dickner et La
kermesse de Daniel Poliquin’, nous verrons comment abondance de
coincidences et vraisemblance peuvent cohabiter de différentes facons dans
un roman et influer sur leur lecture.

Variations du concept de vraisemblance et réalisme

Bien que la notion de vraisemblance remonte au moins a Aristote, ses
définitions et I'attention qui lui est accordée different selon I'époque. Le
vraisemblable dépend en grande partie des perceptions du public récepteur
et ce qui est acceptable a une époque donnée peut fort bien sembler
invraisemblable a une autre, et vice versa. Ainsi, Aristote présente le
vraisemblable comme une facon de faire adhérer a une histoire, car « le
possible est persuasif ; or, ce qui n’a pas eu lieu, nous ne croyons pas encore
que ce soit possible, tandis que ce qui a eu lieu, il est évident que c’est
possible (si c’est impossible, cela n’aurait pas eu lieu) » (Aristote, 1980 : 65).
Des lors, nous pouvons admettre que le fait de s’envoler en avion (ou en
montgolfiere, ou alors en fusée) nous semble a nous, observateurs du

XXI¢ siecle, vraisemblable (parce que cela a déja eu lieu), mais qu’un tel
événement paraitrait invraisemblable a un contemporain d’Aristote.

Aux XVII® et XVIII® siécle, la vraisemblance (ou I'invraisemblance) d’une
intrigue ne se limite pas seulement a une question d’événements possibles ou
probables, mais elle s'intéresse au premier chef a la propriété des
comportements. Ainsi une histoire respectant la vraisemblance se doit de
présenter des actions en accord avec les bonnes meceurs. Comme le souligne
Genette dans « Vraisemblance et motivation » : « [V]raisemblance et
bienséance se rejoignent sous un méme critére, a savoir, “tout ce qui est
conforme a 'opinion du public”. Cette “opinion”, réelle ou supposée, c’est
assez précisément ce que 'on nommerait aujourd’hui une idéologie »
(Genette, 1969 : 73). Les nombreux débats entourant la vraisemblance du
Cid de Corneille et de La Princesse de Cleves de Madame de Lafayette sont
principalement axés sur des questions de bienséance. Par exemple, une
femme du rang de Chiméne ne saurait accepter d’épouser I'assassin de son
pere, tandis que la Princesse de Cléves semble bien sotte de confier a son
mari qu’elle aime un autre homme. En réalité, ce n’est pas que de tels faits ne
peuvent se produire ; comme le souligne encore Genette, ils sont « a la limite
possible[s] et concevable[s], mais comme un accident. Or le théatre (la
fiction) ne doit représenter que I'essentiel. L'inconduite de Chimeéne,
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I'imprudence de Mme de Cléves sont des actions “extravagantes”, [...] et
lextravagance est un priviléege du réel » (Genette, 1969 : 74). Barthes va
dans le méme sens en séparant I'idée de possibilité ou de réalité du concept
de vraisemblance a I'époque classique. Il écrit que « [t]oute la culture
classique a vécu pendant des siecles sur I'idée que le réel ne pouvait en rien
contaminer le vraisemblable ; d’abord parce que le vraisemblable n’est jamais
que de P'opinable : il est entiérement assujetti a I'opinion (du public) »
(Barthes, 1982 : 88).

Ce lien direct entre vraisemblance et bienséance n’est plus aussi présent
aujourd’hui, mais peut encore étre invoqué indirectement si le
comportement d’un personnage est jugé invraisemblable pour des
considérations psychologiques, par exemple. Toujours est-il que la notion a
perdu la place d’avant-plan qu’elle occupait a 'époque de la querelle du Cid.
Avec 'avénement du roman réaliste, 'idée de vraisemblance commence
tranquillement a se confondre avec I'idée méme de réel et n’est plus vraiment
utilisée comme critére de qualité d’une ceuvre. A ce sujet, Barthes avance

« [qu’il] y a rupture entre le vraisemblable ancien et le réalisme moderne
[...], un nouveau vraisemblable nait, qui est précisément le réalisme »
(Barthes, 1982 : 88). L’idée de vraisemblance est donc plus ou moins tombée
en disgrace en tant que critere d’évaluation d’une ceuvre littéraire. Elle
semble méme étre une chose du passé si 'on en croit les définitions du
Dictionnaire du littéraire et du Dictionnaire des genres et notions
littéraires, qui se concentrent principalement sur les travaux d’Aristote et sur
la fameuse querelle du Cid en reléguant I'utilisation de la vraisemblance par
la critique littéraire au XX* siecle a un moyen de « conforter le dogmatisme
d’une parole critique qui impose en réalité une idéologie » (Pernot, 2002 :
647). Pourtant, si 'on considére qu’au premier chef « la vraisemblance est
un enjeu de crédibilité » et qu’ « elle fonde “le pacte de lecture” selon lequel
le texte est jugé recevable, et réaliste ou fantaisiste » (Pernot, 2002 : 647), la
notion ne peut étre jugée caduque, ou alors ce serait que I'idée de « pacte de
lecture » est elle-méme a revoir. C’est pourquoi il nous semble opportun de
réévaluer 'impact de l'utilisation de la coincidence sur une vraisemblance
redéfinie.

Une définition théorique de la coincidence et quelques
exemples

Pour en arriver a une définition claire de la coincidence, basons-nous sur la
définition courante du terme tirée du Petit Robert : « Fait de coincider ;
événements qui arrivent ensemble (par hasard ou comme par hasard) ».
Ainsi, nous comprenons qu’une coincidence implique une idée de temps et
de lieux donnés ou des objets ou des événements se produisent ensemble du
fait du hasard. Il faut souligner dans cette définition I'importance de
l'implication du hasard. En effet, une coincidence n’est pas une simple
cooccurrence : comme I'exprime bien Gérald Bronner dans Coincidences :
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nos représentations du hasard, « de nombreux événements coincident sans
étre des coincidences » (Bronner, 2007 : 1). Ainsi, si une voiture rouge et une
voiture verte arrivent en méme temps vis-a-vis d’'une place libre de
stationnement, on ne peut pas vraiment parler de coincidence (certes, les
deux objets coincident dans le temps et dans I'espace, mais le hasard ne
semble pas vraiment impliqué). Généralement, les automobilistes se dirigent
vers les places libres dans un stationnement et on peut supposer que ce n’est
pas entierement par hasard que les deux automobilistes convoitent le méme
emplacement puisqu’ils ont un objectif commun (se garer). On peut toutefois
transformer cet exemple en véritable coincidence si I'on ajoute un facteur
d’imprévisibilité dans I'équation. Ainsi, si ces voitures sont conduites par des
jumeaux identiques séparés a la naissance et que le conducteur de la voiture
rouge porte un chandail vert et que celui de la voiture verte en porte un
rouge, le hasard semble alors au rendez-vous. Donc, si le nombre d’éléments
coincidents est grand et que leur occurrence est imprévisible, alors une
cooccurrence peut obtenir le statut de coincidence. Bien entendu, l'intérét
d’une coincidence dépend de la perception que I'on en a ; une coincidence
qui a peu de probabilités de se produire ou qui semble davantage porteuse
de signification frappera plus intensément le spectateur (ou le lecteur). La
pseudo-coincidence des deux voitures dans un stationnement évoquée plus
tot n’est remarquable en rien et correspond plus ou moins dans la hiérarchie
des événements au fait d’arriver a l'intersection au moment ou le feu tourne
au vert : ce n’est pas le moins du monde un événement rare ni improbable.
Au contraire, la rencontre impromptue de jumeaux séparés a la naissance
porte en elle les germes d’un récit plus vaste? ; elle donne I'impression au
spectateur qu'une puissance supérieure (le destin, par exemple) guide les
pas des personnages et rend possible cette étonnante rencontre. La
perception de I'événement de type « coincidence » est donc primordiale
dans son rapport avec la vraisemblance.

Coincidences, nécessité et vraisemblance

Etant donné que la coincidence strictement géométrique (ou cooccurrence)
consiste a faire advenir certaines choses semblables dans un temps et un lieu
donnés, nous pouvons concevoir qu’une certaine quantité de cooccurrences
est nécessaire a la présentation d’une ceuvre cohérente. Par exemple, les
personnages d’'un roman vont se croiser, entrer en relation, partager les
mémes espaces au cours de lhistoire. De plus, le hasard faisant partie
intégrante du réel, un roman réaliste devrait en présenter certaines
manifestations. Ainsi, un texte ne présentant dans I'absolu aucune
coincidence (ou, de facon plus radicale encore, aucune cooccurrence)
paraitrait tout aussi invraisemblable et incroyable que I'exemple a propos des
automobilistes jumeaux et, si 'on exclut toute cooccurrence, serait fort
probablement illisible. A I'inverse, un texte dont tous les éléments
coincideraient en un seul point serait un véritable trou noir fictionnel. Dans
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les deux cas, on pourrait raisonnablement parler de « non histoire ». Bien
stir, une grande partie de ces « coincidences » ne sont que des
cooccurrences et elles ne font que permettre 'enchainement des événements
et la cohésion de 'ensemble. Un niveau médian de coincidence est donc
nécessaire a la cohérence et a la vraisemblance de l'intrigue. Dans sa
Poétique, Aristote lie d’ailleurs directement la nécessité, la causalité et la
vraisemblance :

[T]out cela doit découler de I’agencement systématique méme de l'histoire,
c’est-a-dire survenir comme conséquence des événements antérieurs, et se
produire par nécessité ou selon la vraisemblance ; car il est tres différent de
dire « ceci se produit a cause de cela » et « ceci se produit aprés cela »
(Aristote, 1980 : 69).

Genette aussi associe ces deux concepts en parlant toutefois de motivation
plutét que de nécessité. La motivation d’un récit de fiction serait ce qui
masque (de facon vraisemblable) la fictivité méme de ce récit. Il affirme donc
quelle est

Papparence et I’alibi causaliste que se donne la détermination finaliste qui est
laregle de la fiction : le parce que chargé de faire oublier le pour quoi — et
donc de naturaliser, ou de réaliser (au sens de faire passer pour réelle) la
fiction en dissimulant ce qu’elle a de concerté, [...] cest-a-dire d’artificiel :
bref, de fictif (Genette, 1969 : 97).

De plus, on peut considérer la cohésion d’une intrigue comme un facteur de
vraisemblance. Une coincidence favoriserait la vraisemblance d’un roman en
fonction de sa pertinence dans le déroulement de I'intrigue et dans la facon
qu’elle a de lier ensemble différents éléments textuels qui, sinon, paraitraient
disparates. Le coté spectaculaire de ce procédé peut donc étre balancé par
son implication dans la cohésion relative entre les divers éléments du texte.

Perceptions et lectures des coincidences

Comme il a été souligné plus tot, les coincidences sont le fruit du hasard et,
par définition, elles se produisent parce qu’il est possible qu’elles se
produisent (méme si certaines n’ont que peu de chances de se réaliser).
Pourtant, elles sont percues comme ayant une signification particuliere et
devant relever d’'une puissance supérieure ou d’'un quelconque plan préétabli
du monde : il est souvent plus séduisant de croire que les choses adviennent
pour de bonnes raisons. Ce paradoxe est bien exprimé par Bronner :

En réalité, face a une vraie coincidence, nous devrions nous en remettre a
une explication fondée sur le hasard et ne pas lui accorder un sens
particulier. Mais, précisément, nous n’avons de cesse de chercher un sens a
ce genre d’événement ; nous sommes tentés de croire en I'existence de la
chance ou de la malchance [...]. Parce qu’elle a quelque chose de stupéfiant, il
est trés tentant de chercher a comprendre ce que le destin a voulu nous dire
en nous confrontant a la coincidence (Bronner, 2007 : 2-3).
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L’idée que le hasard soit porteur de significations particuliéres est bien
présente dans la littérature, notamment chez les Surréalistes qui utilisaient
les coincidences dans leurs ceuvres et regroupaient de tels phénomenes sous
l'appellation de « hasard objectif ». Cette « catégorie » du hasard serait « le
propre d’une rencontre réelle, faite dans le monde objectif, mais qui parait
porteuse d'un sens inexplicable par des raisons naturelles. Il semble s’agir
d’un signal » (Alquié, 2001 : 860). Dans le cas des Surréalistes, les
coincidences présentées dans les ceuvres étaient réelles et « déclenchaient »
plus ou moins l'activité artistique, alors que dans les exemples que nous
allons présenter sous peu, elles sont fictives et sont plutot le résultat de
l'activité d’écriture.

Si, dans le monde réel, nous voyons ou non les forces du destin a I'ceuvre
dans les coincidences se manifestant dans notre vie, nous devons supposer
que quelqu’un tire certainement les ficelles lorsqu’une coincidence fait son
apparition dans un roman. Il ne s’agit alors pas la d’une vraie coincidence
issue du hasard, mais d’une pseudo-coincidence qui sert les desseins du
romancier, parce qu’on peut difficilement supposer un roman s’écrivant tout
seul sous l'effet du hasard. Pourtant, comme le fait remarquer Erich Kohler
dans Le hasard en littérature : « [L]e hasard est ressenti au premier degré
comme une catégorie du vécu » (Kohler, 1986 : 12). Cette catégorie du vécu
devrait donc pouvoir étre reproduite dans une fiction réaliste, méme s’il n’est
pas certain que le hasard sera percu comme vraisemblable. En effet, nous
avons vu que le vraisemblable et le possible ne sont pas des termes
interchangeables et des éléments a fortes probabilités paraitront plus

« réalisables » que des éléments extraordinaires. Cependant, les événements
qui arrivent « par hasard » dans la fiction sembleront plus vraisemblables
aux yeux du lecteur s’ils se manifestent fortuitement du point de vue des
personnages qui les subissent, tout en remplissant un objectif précis sur le
plan de l'intrigue. Les coincidences paraissent alors a la fois naturelles et
rentables dans la logique du récit. Toujours dans « Vraisemblance et
motivation », Genette avance que des éléments tenant en principe de
l'invraisemblance doivent étre « [jugés] en fonction du récit, selon le rapport
de rentabilité qui lie I'effet a son moyen » ; on « ne les condamne qu’en tant
que ce rapport est déficitaire » (Genette, 1969 : 90). Ainsi, que ce soit au
sujet de la cooccurrence, de la coincidence ou du hasard dans une ceuvre
littéraire, nous en revenons toujours a l'idée que ces éléments ne nuiront pas
nécessairement a la vraisemblance de I'ceuvre si leur présence est motivée par
la logique de l'intrigue.

Il va sans dire que '’évaluation de la nécessité d'une anecdote par rapport a
la résolution de l'intrigue peut sembler subjective, mais 'analyse des divers
éléments d’un texte particulier permet d’en tirer une logique. Ce travail de
lecture se compare a la recherche du mobile dans un roman policier et a la
collecte d’indices. Ainsi, ce qui semble étre un détail inutile et farfelu dans un
tout autre contexte peut fort bien venir renforcer une intrigue en particulier
et, en participant a la cohésion de cette ceuvre, préserver la vraisemblance
qui lui est propre. La lecture est alors congue comme un jeu ou le lecteur
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construit une suite d’hypothéses qui se verront confirmées ou déboutées a
mesure qu’il avance dans le texte. Le lecteur peut donc utiliser la
prédominance des coincidences dans un roman pour construire des
hypothéses quant a leurs effets sur le déroulement de l'intrigue : vont-elles
étre révélées aux personnages et influer sur leurs destins ou servent-elles
seulement de jeu de piste mis en place par le narrateur a I'usage exclusif du
narrataire ? C’est ce jeu d’hypothéses que nous observerons dans les deux
romans sélectionnés. Il s’agit de Nikolski de Nicolas Dickner et de La
kermesse de Daniel Poliquin®. Ces romans, parus respectivement en 2005 et
2006, se caractérisent par une intrigue foisonnante ot les coincidences sont
légion. Celles-ci participent a une esthétique romanesque paradoxalement
marquée par le réalisme et une fictivité manifeste.

Nikolski : un roman de coincidences

Le roman Nikolski présente les destins entrecroisés de trois jeunes adultes
sur une période de 10 ans, entre 1989 et 1999. Il s’agit d'un narrateur
anonyme, employé dans une librairie de livres usagés, de Noah Riel, étudiant
en archéologie, et de Joyce Doucet, pirate informatique (les faits et gestes de
ces deux derniers personnages étant présentés par une narration
hétérodiégétique). Pendant la période de temps couverte par le roman, le
libraire occupe une posture passive d’observateur depuis son comptoir de
librairie, puis décide de quitter son emploi et de voir le monde. Joyce est
employée dans une poissonnerie, tout en poursuivant une carriere
clandestine de pirate informatique avant d’étre repérée par la GRC et de
quitter le pays en catastrophe. Pour sa part, Noah étudie avec plus ou moins
de conviction 'archéologie a Montréal, tout en entretenant une
correspondance a sens unique avec sa mere (au hasard des postes restantes
un peu partout au Canada). Il a aussi un fils dont il se voit confier la garde
dans des circonstances plus ou moins inattendues. Dans 'ensemble de ce
roman, les coincidences se déploient sur plusieurs plans, mais elles
s’associent surtout a trois catégories principales : les liens de parenté entre
les personnages, les livres et les pieges de lecture.

Un certain nombre de coincidences porte sur le fait que les trois personnages
principaux du roman sont apparentés, mais qu’ils ignorent tout les uns des
autres. Ainsi, Noah et le libraire anonyme sont demi-fréres. Leur pére, Jonas
Doucet, qui est aussi 'oncle de Joyce, est mort sans jamais les rencontrer.
Puisque les personnages apparaissent successivement, nous découvrons a la
lecture de chacune de leur présentation les liens qui les unissent avec les
autres et nous nous étonnons de les voir se croiser (ils s'installent tous les
trois dans le méme quartier de Montréal) en ne sachant pas qu’ils sont de la
méme famille. Par exemple, Noah est le colocataire du patron de Joyce,
laquelle va régulierement a la librairie du narrateur et se rend méme chez lui
A une occasion. A la fin du roman, Noah visitera aussi cette librairie avec son
fils. Malgré tous ces chassés-croisés, les personnages ne découvrent pas leurs
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liens familiaux, sinon a une quasi-exception. Au moment de la visite de
Joyce chez le narrateur-libraire, celui-ci semble avoir une intuition fugitive et
déclare au sujet de cette derniere : « Elle ressemble a mon double féminin,
une sorte de cousine débarquée de nulle part » (NIK : 277). Cette

« révélation » n’ira pas plus loin et les deux personnages poursuivront des
chemins différents. Paradoxalement, c’est cette ignorance qui vient
consolider I'impression de coincidence, parce qu'on ne s’étonnerait
normalement pas de lire un livre au sujet de personnes faisant partie d'une
méme famille. Les liens entre les personnages renforcent la cohérence de
l'intrigue puisque non seulement leurs histoires individuelles s’en trouvent
liées, mais nous sommes attirés par le besoin de savoir s’ils vont eux aussi
découvrir les liens qui les unissent, si l'histoire va trouver son aboutissement
a une plus grande échelle. Cette situation vient nourrir le besoin du lecteur
d’assister a une scene de reconnaissance qui est une convention en soi et
répond encore a une certaine nécessité de I'intrigue (normalement, dans une
histoire, un secret est mis en place justement pour étre révélé). A ce sujet,
Aristote décrit ce type d’épisode comme un élément important de I'intrigue et
porteur de sensations tres fortes (on n’a qu’a penser a l'intrigue d’(Edipe

rot) : « C’est a I'occasion de tels événements que surviendra le bonheur
comme le malheur » (Aristote, 1980 : 71). Malgré son attrait manifeste,
l'attente de révélation chez le lecteur sera décue puisqu’elle n’a finalement
jamais lieu, en dépit des nombreuses occasions données aux personnages de
se reconnaitre. Cependant, nous pourrions supposer que cette non-
révélation correspond aux caracteres respectifs des différents personnages et
répond donc a une nécessité de l'intrigue : Joyce a quitté son village natal
pour fuir la multitude des cousins qui y réside, le narrateur-libraire ne
semble pas particuliérement intéressé de retrouver les freres et sceurs qu’il
imagine avoir dans chaque port, et Noah semble se satisfaire de se voir
reconnaitre la paternité de son fils au point de renoncer alors a poursuivre
sa correspondance avec sa mere. De plus, on peut considérer que la tension
générée par cette attente de révélation est maintenue jusqu’a la toute fin du
roman et participe a son intérét. Somme toute, plutot que de nuire a
I'économie du texte, ces coincidences sans révélation semblent compter sur
leur invraisemblance relative pour « motiver » l'intrigue et se jouer des
conventions romanesques pour singulariser 'ceuvre.

En plus des liens familiaux, des livres et toutes sortes de documents se
retrouvent dans différentes situations que I'on pourrait considérer comme
étant étrangement coincidentes. L’exemple le plus marquant est
probablement celui du livre a trois tétes, livre sans couverture composé de
trois morceaux d’ouvrages différents et reliés ensemble, ce qui donne comme
résultat : « [P]ages 27 a 53 : une trés ancienne monographie sur les iles aux
trésors ; pages 71 a 102 : un traité vaguement historique sur les pirates des
Caraibes ; pages 37 a 61 : une biographie d’Alexander Selcraig, naufragé sur
une ile déserte » (IVIK : 175). Des le départ, le parcours particulier du livre
est bien mis en évidence :

Personne ne pouvait imaginer la trajectoire de ce livre. Aprées plusieurs
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décennies sur les rayons de la bibliotheque de I'université de Liverpool, il
avait été volé par un étudiant, avait circulé de main en main, [...] puis avait
cheminé dans I'estomac acide d’une baleine avant d’étre recraché et repéché
par un scaphandrier analphabéte. Jonas Doucet ’avait finalement gagné au
poker dans un troquet de Tel-Aviv, un soir de bamboche (NIK : 37).

Les tribulations étonnantes et, disons-le, franchement invraisemblables de ce
livre ne s’arrétent pas la puisqu’il se trouve en la possession de Noah, pour
lui étre ensuite volé ou emprunté par son amie Arizna, qui 'oublie ou le
laisse volontairement a la librairie du narrateur ; celui-ci le retrouve quelques
années plus tard dans son sous-sol alors qu’il est en compagnie de Joyce,
avant que Noah ne retombe lui-méme dessus a la librairie et remette au
narrateur la carte qui s’en était détachée et qui était toujours en sa
possession. Les apparitions réguliéres et inattendues de ce livre peuvent étre
mises en parallele avec les rencontres inopinées entre les personnages. De
plus, les différentes parties du livre peuvent étre associées a chacun des trois
personnages qui sont liés par le sang comme les différentes parties du livre le
sont par une reliure. Ainsi, Joyce peut étre liée aux récits de piraterie par sa
profession clandestine. Noah, déménageant d’une ile a 'autre (allant méme
faire des fouilles archéologiques sur I'lle de Stevenson), aux iles aux trésors.
Quant au narrateur, solitaire dans sa librairie peu achalandée, il sapparente
fort bien a un naufragé isolé sur son ile déserte.

En plus du mystérieux livre a trois tétes, d’autres documents circulent a
travers le roman d’une bien étrange facon. Par exemple, les deux demi-freres
se retrouvent chacun en possession d’une partie différente d’un article du
National Geographic. Le libraire en découvre une partie en faisant un peu
de ménage dans l'arriére-boutique : « Je déplie la carte du dessus. Il s’agit
d’une projection stéréographique des Caraibes intitulée Migrations of the
Garifunas. Les Garifunas ? Jamais entendu parler d’eux » (INVIK : 170-

171). De son co6té, Noah entreprend une these plus ou moins fictive a partir
d’informations trouvées dans des circonstances similaires :

Il se rappela alors un article qu’il avait lu quelques années auparavant, dans
un vieux National Geographic trouvé derriére le réfrigérateur en faisant le
ménage. De cet article, il tira une histoire compliquée a souhait, parfaite
pour les circonstances — une histoire qui aurait pu s’intituler : L’affligeante
épopée des Garifunas * (NIK : 230).

L’impression qui se dégage de tout cela, c’est que dans 'univers de Nikolski,
les livres et les histoires représentent des messages que le destin envoie aux
personnages, messages qu’ironiquement les personnages ne semblent pas
étre en mesure de décoder et qui restent, de ce fait, perceptibles par le
lecteur seul.

Une troisieme catégorie de coincidences attire 'attention a la lecture de
Nikolski. Ces coincidences consistent essentiellement en des pieges de
lecture. En effet, les autres éléments de coincidences sont tellement
prédominants dans la logique du roman que tout élément répétitif ajouté a
l'intrigue semble brusquement devoir étre doté de sens. Le lecteur en vient
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presque a un délire interprétatif pour y trouver une logique. En ce sens, ce
sont des coincidences piégées. L'une de celles-ci consiste en la présence assez
répétitive d’'un itinérant portant une tuque des Maple Leafs. Cet homme
traverse les années, imperturbable et toujours coiffé de sa tuque. Ainsi on le
retrouve dans la partie « 1989 », ou Noah voit « [qu’a] la table voisine, un
clochard coiffé d’'une tuque des Maple Leafs parle tout seul » (NIK : 91).
Dans la méme partie, Joyce croise un « clochard [qui] replace sa tuque des
Maple Leafs de Toronto » (INIK : 124) et, dans la partie « 1995 », Noah
apercoit « un sans-abri coiffé d’'une tuque des Maple Leafs de Toronto [qui]
pousse son panier d’épicerie rempli d’une récolte de bouteilles vides » (NIK :
209). Les apparitions de ce personnage attirent I'attention et, se mélant au
besoin d’assister a une scene de reconnaissance évoquée plus tot, elles
poussent le lecteur a espérer que quelque chose se produise au sujet de ce
clochard, que celui-ci prendra la parole a un moment et qu’il révélera aux
personnages les liens qui les unissent (pourquoi pas ?). Cependant, il faut se
rendre a I'évidence : ce clochard n’est quun élément de décor et la nécessité
de sa présence semble se limiter a enflammer I'imagination des pauvres
lecteurs enfiévrés par toutes ces coincidences qui n’aboutissent pas a une
révélation finale. Ce type particulier de coincidence vient s’ajouter a ceux
concernant les livres et les liens familiaux pour créer I'univers logique de
Nikolski, soit un monde fictif ou la coincidence est clairement la loi plutot
que l'exception. Ces coincidences participent a la création d’un jeu a I’échelle
du texte, jeu destiné a I'attention exclusive du lecteur. Nous pourrions donc
considérer que Nikolski repose sur un systeme de vraisemblance qui, loin de
masquer la fictivité du récit, la met en évidence. L’adhésion du lecteur n’en
est toutefois pas compromise, car loin de se présenter comme des

« accidents » ou des « extravagances » dans le texte, les coincidences
présentent une saturation suffisante pour étre interprétées, a la lecture,
comme constitutives de la réalité « naturelle » de I'univers-Nikolski.

La kermesse, coincidences et non-coincidences des
sentiments

Dans le cas de La kermesse de Daniel Poliquin, méme si les liens entre les
personnages ne sont pas connus de tous, on ne retrouve pas la méme tension
de reconnaissance que celle ressentie a la lecture de Nikolski ; cela tient en
grande partie au mode narratif privilégié. En effet, le roman est surtout
narré par son personnage principal, Lusignan, avec quelques interventions
d’Amalia Driscoll (par 'entremise de lettres), de Concorde et du pere
Mathurin. Etant donné qu’au moins un personnage est au fait de toutes les
ramifications de l'histoire (Lusignan), I'impression de détenir un secret est
moins forte du coté du lecteur. Toutefois, Lusignan étant un menteur avoué,
un doute persiste toujours au sujet des événements et de la « réalité » des
coincidences rapportées : se produisent-ils vraiment ou sont-ils le fruit des
élucubrations du narrateur ?
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Lusignan, un écrivain et journaliste a la réputation douteuse, s’engage
comme interprete dans le régiment Princess Patricia pendant la Premiere
Guerre mondiale. Il y rencontre Essiambre d’Argenteuil lors de son
entrainement et tous deux se lieront d’amitié avant d’étre brievement
amants, a la suite de quoi d’Argenteuil désavouera publiquement Lusignan.
Apres avoir été renvoyé du régiment puis réintégré, Lusignan devient
secrétaire de d’Argenteuil : il écrit en son nom des lettres de condoléances
aux parents de soldats tués a la guerre. Il se met aussi a correspondre avec la
présumée fiancée de d’Argenteuil, Amalia Driscoll, en se faisant passer pour
ce dernier. Miss Driscoll écrit des lettres tres intimes a son ami Essiambre
sans savoir que celui-ci ne prend pas la peine de les ouvrir et encore moins
d’y répondre. Le déces d’Essiambre d’Argenteuil, tué a Passchendaele,
marque la fin de cette correspondance. De retour a Ottawa, Lusignan réve
de séduire miss Driscoll, mais il se retrouve plutét en relation avec une jeune
femme nommée Concorde, ancienne bonne de Driscoll, conquéte
d’Argenteuil, ayant par ailleurs recu 'une des fameuses lettres de
condoléances de Lusignan a la mort de son cousin. La découverte de tant de
liens les unissant effraie Lusignan au plus haut point et il prend la fuite.
Apres avoir quitté Concorde, Lusignan se rend a une kermesse durant
laquelle miss Driscoll doit chanter. S’y retrouvent étrangement rassemblés
miss Driscoll, Concorde, Lusignan et 'un de ses anciens professeurs, le pere
Mathurin. La rencontre tourne court : Lusignan, ivre, se met a crier des
insultes en yiddish a miss Driscoll ; Concorde, enceinte de Lusignan, perd
connaissance ; et Mathurin emmene Lusignan a son monastere. Des années
plus tard, miss Driscoll, devenue peintre, prendra Concorde, Lusignan et
Mathurin comme modeles sans les reconnaitre et deviendra, encore plus
tard, la locataire de Concorde, celle-ci ayant racheté I’hotel ou elle avait
briévement vécu avec Lusignan et ou Driscoll loue alors un appartement.

Contrairement au cas de Nikolski, les coincidences de La kermesse se jouent
sur un seul plan, celui d'une série de rencontres impromptues et inattendues
entre les personnages. Ainsi, si Lusignan est pris a partie par une foule en
colére pour avoir porté le mauvais uniforme de son régiment, ’homme qui le
tirera providentiellement d’affaire s’averera étre l'ex-lieutenant Garry
(KERM : 124), un ancien compagnon d’arme et ancien amant de
d’Argenteuil ; si des années plus tard, Lusignan pose pour un tableau de
miss Driscoll mettant en scéne la vie d’« une sainte canadienne » (KERM :
267), nous découvrons que le modeéle féminin est bien entendu Concorde. Le
réseau des coincidences qui sert de trame au roman semble en grande partie
déterminé par les désirs des personnages. Lusignan et Concorde, qui
reconnaissent 'existence de ces coincidences, ont manifestement le désir de
devenir respectivement les doubles d’Essiambre d’Argenteuil et d’Amalia
Driscoll. Du c6té de Lusignan, cette quéte est partiellement accomplie lors de
sa rencontre avec Concorde qui 'appelle son « beau capitaine » (KERM :
145) et qui le compare a d’Argenteuil. Pourtant, au moment de prendre
conscience des liens qui unissent d’Argenteuil, Driscoll et Concorde, le
personnage de Lusignan devient particulierement troublé et cherche a se
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détacher de Concorde en prenant la fuite. L’étrangeté de la situation et peut-
étre la force de ses sentiments l'effraient :

Tous ses gestes me disaient combien elle tenait a moi, mais je la craignais
tout a coup parce qu’elle avait été trop pres de cette Amalia Driscoll que je
convoitais et de mon Essiambre que j'avais aimé pour vrai. Elle m’a souvent
dit qu’elle était un peu sorciére. [...] Une sorciere qui m’aurait volé des bouts
de ma vie et qui, par-dessus le marché, les aurait mieux vécus que moi. [...] Je
n’avais plus qu’une seule envie : me sauver de sa vie (KERM : 195).

Pourtant, ce genre de hasard fait partie de la pratique d’écriture de Lusignan
telle qu'’il 'expose lui-méme au tout début du roman : « Dans mes romans
[...] [le] hasard était obéissant, les femmes tombaient amoureuses de
I'homme que je révais d’étre au premier regard, je refaisais 'histoire telle que
je laurais voulue. Il ne me manquait qu’un public crédule pour que tout fit
vrai » (KERM : 7). Peut-étre devons-nous comme lecteurs nous reconnaitre
a 'égal du public crédule des premiers romans de Lusignan, mais il semble
évident que le hasard ne sert pas le narrateur aussi parfaitement qu’il 'aurait
souhaité.

Du c6té de Concorde, sa transformation en Amalia Driscoll et ses multiples
rencontres avec celle-ci étonnent. Ces similitudes sont d’autant plus
surprenantes que miss Driscoll semble tout a fait inconsciente de leur
existence. Pourtant, Concorde fut sa bonne personnelle pendant tout un été
au lac des Ecorces et, a cette époque, Amalia était assez proche d’elle pour
en parler a ses amis « comme dune petite sceur » (KERM : 129), allant
méme jusqu’a « lui enseigner des mots d’anglais et des régles d’étiquette [...]
[,et] lui apprendre a lire et a écrire » (KERM : 129). Concorde fut plus tard
engagée « comme servante bénévole » (KERM : 285) de miss Driscoll au
moment de la kermesse. Leurs chemins se croisent plus tard lorsque Amalia
devient peintre et, cherchant un modeéle nu féminin, engage Concorde.
Finalement, Concorde devient propriétaire de ’'hotel Couillard et « hérit[e]
de miss Driscoll comme pensionnaire, elle qui [y] avait encore son
appartement et son studio » (KERM : 305). Malgré tout, Concorde semble
destinée a rester toujours une personne anonyme dans les yeux de la
personne qu’elle admire tant, Amalia Driscoll. Cette situation ne semble pas
la décourager et elle poursuit sa métamorphose au point de porter les vieux
vetements de Driscoll. Elle affirme a ce sujet : « [Miss Driscoll] me donne son
vieux linge qui me va comme un gant. De plus en plus de gens me disent que
je lui ressemble. Il y a rien qui me fait plus plaisir que d’entendre ca »
(KERM : 307). L’apogée de la transformation de Concorde en Amalia sera, a
la fin du roman, I'expression de son désir d’étre aimée par celui qu’elle prend
pour 'amoureux de Driscoll : le lieutenant Garry. En lui, elle voit un espoir
de se voir transformée plus ou moins en héroine de roman et de devenir
semblable a Driscoll : « Et 1a, je me suis surprise a me souvenir que j’ai révé
toute ma vie d’étre aimée par un homme élégant ou prévenant dans son
genre, qui m’appellerait darling ou my lady, comme il le fait avec elle »
(KERM : 319).

Manifestement, dans La kermesse, le jeu des coincidences participe
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significativement a la logique de l'intrigue et renforce la psychologie des
personnages, particulierement celle de Lusignan et de Concorde. En effet, au
cours de sa narration, Lusignan énonce certaines considérations sur 'amour
qui semblent directement liées a 1'idée de coincidence (ou plutot de non-
coincidence) au plan des sentiments. Au sujet de 'amitié passionnée qu’il
avait éprouvée pour un camarade de college, il la décrit comme

une « [v]eulerie naive des premieres amours qui conduit au reniement de
soi-méme et a la ressemblance forcée avec 'autre » (KERM : 43). Il semble
que nous pouvons alors comprendre que les ressemblances grandissantes
entre Lusignan et d’Argenteuil et celles entre Concorde et Amalia Driscoll
représentent des preuves d’amour. De plus, a la toute fin du roman,
Lusignan, se découvrant un amour passionné pour Concorde, commencera
a calquer ses comportements sur ceux de sa bien-aimée, allant jusqu’a
acheter le méme livre de recettes qu’elle et se préparer ses plats favoris dans
une futile tentative de l'attirer aupres de lui, ce qui restera sans résultat.
Cette absence de coincidence dans les sentiments amoureux fait aussi partie
d’une constante du roman, ce que remarque Lusignan dans un de ses plutot
rares acces de lucidité : « Pour compliquer les choses, quand deux étres
s’aiment, ce n’est jamais pour les mémes raisons ni au méme moment.
L’amour est un malentendu sublime » (KERM : 155). Ainsi, dans La
kermesse, les coincidences sont portées par les obsessions amoureuses des
personnages, obsessions qui, soumises aux dures lois du hasard, sont vouées
a I'échec. Les coincidences présentées dans La kermesse laissent le lecteur
dans le doute : meénent-elles a une réussite de la quéte des protagonistes, ou
ne servent-elles qu’a souligner leur échec relatif (la relation entre Lusignan et
Concorde se termine en queue de poisson et cette derniére, malgré ses
efforts, reste invisible aux yeux d’Amalia Driscoll, en plus d’espérer
vainement l'attention et 'amour du lieutenant Garry) ? Le lecteur peut
ressentir une certaine connivence avec Lusignan et Concorde, partageant
avec eux une connaissance privilégiée des événements dont la complexité
échappe a la plupart des autres personnages. Cependant, cette connivence
est fragilisée par le manque de fiabilité de Lusignan, que ce soit en tant que
personnage ou en tant que narrateur. Etant présenté comme faussaire,
menteur, alcoolique, souvent en proie a des hallucinations, il n'offre quune
fiabilité truquée, ce qui entraine une adhésion vacillante de la part du
lecteur. Les coincidences peuvent donc étre interprétées comme des signes
inutiles du destin, des manifestations mimétiques des désirs des
protagonistes ou des hallucinations du narrateur.

~ 0 ~

Nous avons vu que si, dans La kermesse et Nikolski, les coincidences sont
foisonnantes, elles se déploient dans des directions différentes selon les cas.
Dans Nikolski, elles touchent a la structure du texte et servent un objectif
plutot ludique, représentant une sorte d’énigme désignant la nature fictive
de l'ceuvre ; dans La kermesse, elles semblent désigner les désirs avoués ou
non des personnages et participent a leur psychologie. Malgré ces



différences, les coincidences construisent dans les deux cas un systeme
signifiant d’une certaine cohérence, en plus de désigner la création littéraire
(en présentant un réseau de coincidences autour des livres dans Nikolski ou
en liant les actions des personnages de La kermesse au contenu des romans
fictifs de Lusignan). A la lumiére des quatre catégories de la vraisemblance®,
nous pouvons constater que, bien que les intrigues de ces romans présentent
des anomalies discutables sur le plan de la vraisemblance empirique (une
telle avalanche de coincidences ne passerait assurément pas inapercue dans
le monde réel), la cohérence du systeme de coincidences peut s'apparenter a
une certaine vraisemblance générique. Cette catégorie de vraisemblance
permet entre autres a un roman de science-fiction ou de type « fantaisie »
d’emporter 'adhésion du lecteur malgré ses entorses manifestes a la
vraisemblance empirique. Cependant, il pourrait étre adéquat d’envisager
une autre catégorie de la vraisemblance a 'ceuvre dans les deux romans que
nous venons d’examiner. En effet, il serait abusif de prétendre que Nikolski
et La kermesse représentent a eux seuls des genres littéraires indépendants.
Il pourrait s’agir alors d’'une vraisemblance poétique ou esthétique propre a
une ceuvre particuliere plutot qu’a un genre. En ce sens, les effets de
coincidence présents dans Nikolski et La kermesse, loin d’en réduire la
crédibilité, paraissent participer de facon importante a la création d'une
vraisemblance qui leur est particuliére. Ces intrigues s’inscrivent de fagon
clairement décalée par rapport a I'idée généralement recue de la
vraisemblance représentée dans le roman réaliste et générent une
vraisemblance paralléele admettant et encourageant un surcroit de
coincidences. Cette vraisemblance serait alors plus directement rattachée a la
cohérence et a la création d’un pacte de lecture particulier a I'ccuvre, plutot
qu’au réalisme littéraire ou a ce qui est généralement admissible dans le
monde réel. Les multiples coincidences participent alors a la création d’'un
pacte de lecture ou la vraisemblance empirique occupe une moins grande
importance dans I'adhésion du lecteur au texte que la vraisemblance
poétique ou esthétique propre au roman qui l'instaure. Il semble que si les
coincidences s’organisent systématiquement dans la logique d’une intrigue,
plutét que de ressortir comme une anomalie dans un texte, elles vont créer
une impression de cohésion et non d’anarchie. Le meilleur moyen de faire
accepter une coincidence completement farfelue ('exemple des jumeaux
automobilistes signalé plus haut) serait alors d’en faire une nécessité de
l'intrigue, de I'insérer dans un systéme porteur de sens.

1. Dans le corps du texte, les renvois a Nikolski seront signalés par la mention
NIK, et ceux a La kermesse, par la mention KERM. Dans les deux cas, cette
mention sera suivie du numéro de page.



Ce récit pourrait inclure 'histoire de leur naissance, les circonstances de leur
séparation, les répercussions attendues de leurs retrouvailles, etc.

Ces deux romans ont bénéficié d’une réception tres positive marquée par
l'attribution de plusieurs prix (entre autres, le Prix des libraires 2006, le Prix
littéraire des collégiens et le Prix Anne-Hébert pour Nikolski, et le Prix des
lecteurs de Radio-Canada 2007, le Prix littéraire Le Droit 2007 et le Prix du
livre d’Ottawa 2007 pour La kermesse).

En gras dans le texte.

Ces catégories de la vraisemblance peuvent se résumer ainsi : vraisemblance

empirique (les événements sont-ils vraisemblables en fonction du monde ?),

vraisemblance pragmatique (la transmission du récit est-elle

vraisemblable ?), vraisemblance diégétique (les éléments du récit se suivent-

ils sans incohérence ?) et vraisemblance générique (I’histoire correspond-elle
au canon du genre présenté ?). (Cavillac, 1995)
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RESUME

A partir des exemples de Nikolski (Nicolas Dickner, 2005) et de La kermesse
(Daniel Poliquin, 2006), I'article présente la construction d’'une vraisemblance
paralléle générée par I'utilisation d’'une multitude de coincidences. Cette
vraisemblance particuliere réussit a s’imposer malgré un certain degré
d’invraisemblance et pourrait s’apparenter a la vraisemblance générique
(propre a un genre particulier comme le roman policier ou de science-fiction
par exemple), mais s’appliquant a un univers romanesque particulier.



Using the examples of Nikoski (Nicolas Dickner, 2005) and La kermesse
(Daniel Poliquin, 2006), this article examines the construction of a parallel
verisimilitude generated by the use of a multiplicity of coincidences. This
particular verisimilitude manages to impose itself in spite of the presence of
a number of unlikely events and may be considered as a type of generic
verisimilitude (typical of a particular genre such as the detective novel or
science fiction) taking effect in a particular fictional world.



