
 

CHRISTINE OTIS

LE JEU DES COÏNCIDENCES : UNE

VRAISEMBLANCE À CONSTRUIRE

LES EXEMPLES DE NIKOLSKI DE NICOLAS DICKNER ET DE LA
KERMESSE DE DANIEL POLIQUIN

Malgré ses multiples mutations depuis Aristote, le concept de vraisemblance
est couramment posé à la base de l’adhésion du lecteur au texte et assimilé à
une caractéristique du réalisme littéraire. Pour assurer sa vraisemblance, le
roman doit parfois rejeter ce qui sort résolument de l’ordinaire, ce qui semble
trop beau (ou horrible) pour être vrai, mais sans pour autant devoir se
limiter au banal. Ainsi un foisonnement de coïncidences ou un deus  ex
machina trop évident pourrait nuire à l’équilibre de l’intrigue et la faire
paraître fausse, fabriquée et improbable. En raison de leur assujettissement
au hasard et par leurs apparitions souvent imprévisibles et étonnantes, les
coïncidences sont souvent perçues comme représentant une catégorie
particulière d’invraisemblance. Pourtant, plusieurs romans contemporains
s’accommodent très bien d’un surcroît de coïncidences tout en préservant
autant leur lisibilité qu’une certaine vraisemblance interne. Ces romans
jouent d’une invraisemblance relative de leur intrigue pour se positionner en
marge des codes de l’écriture réaliste, et ce, en faveur d’une esthétique tenant
d’un romanesque explicite et assumé. Lorsque l’utilisation des coïncidences
est privilégiée pour détourner le roman d’une esthétique réaliste plus
classique, pouvons-nous alors supposer que ces coïncidences participent à
l’établissement d’un système de vraisemblance d’une nature particulière ou
que leur présence indique simplement une transformation de l’illusion
réaliste (ou d’une obligation réaliste pour le roman) ? Pour mieux
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comprendre l’équilibre fragile qui peut exister entre l’utilisation marquée de

coïncidences et la vraisemblance dans certains romans, nous définirons plus

spécifiquement ces termes. Le lien pouvant exister entre nécessité et

coïncidence dans le respect de la vraisemblance d’un roman sera mis de

l’avant. Nous nous pencherons ensuite sur les perceptions rattachées aux

coïncidences dans le monde réel et dans la fiction ainsi que les positions

différentes qu’occupent le lecteur et les personnages face à ces coïncidences.

Finalement, à partir des exemples de Nikolski de Nicolas Dickner et La
kermesse de Daniel Poliquin , nous verrons comment abondance de

coïncidences et vraisemblance peuvent cohabiter de différentes façons dans

un roman et influer sur leur lecture.

Variations du concept de vraisemblance et réalisme

Bien que la notion de vraisemblance remonte au moins à Aristote, ses

définitions et l’attention qui lui est accordée diffèrent selon l’époque. Le

vraisemblable dépend en grande partie des perceptions du public récepteur

et ce qui est acceptable à une époque donnée peut fort bien sembler

invraisemblable à une autre, et vice versa. Ainsi, Aristote présente le

vraisemblable comme une façon de faire adhérer à une histoire, car « le

possible est persuasif ; or, ce qui n’a pas eu lieu, nous ne croyons pas encore

que ce soit possible, tandis que ce qui a eu lieu, il est évident que c’est

possible (si c’est impossible, cela n’aurait pas eu lieu) » (Aristote, 1980 : 65).

Dès lors, nous pouvons admettre que le fait de s’envoler en avion (ou en

montgolfière, ou alors en fusée) nous semble à nous, observateurs du

XXI  siècle, vraisemblable (parce que cela a déjà eu lieu), mais qu’un tel

événement paraîtrait invraisemblable à un contemporain d’Aristote.

Aux XVII  et XVIII  siècle, la vraisemblance (ou l’invraisemblance) d’une

intrigue ne se limite pas seulement à une question d’événements possibles ou

probables, mais elle s’intéresse au premier chef à la propriété des

comportements. Ainsi une histoire respectant la vraisemblance se doit de

présenter des actions en accord avec les bonnes mœurs. Comme le souligne

Genette dans « Vraisemblance et motivation » : « [V]raisemblance et

bienséance se rejoignent sous un même critère, à savoir, ‘‘tout ce qui est

conforme à l’opinion du public”. Cette “opinion”, réelle ou supposée, c’est

assez précisément ce que l’on nommerait aujourd’hui une idéologie »

(Genette, 1969 : 73). Les nombreux débats entourant la vraisemblance du

Cid  de Corneille et de La  Princesse  de  Clèves de Madame de Lafayette sont

principalement axés sur des questions de bienséance. Par exemple, une

femme du rang de Chimène ne saurait accepter d’épouser l’assassin de son

père, tandis que la Princesse de Clèves semble bien sotte de confier à son

mari qu’elle aime un autre homme. En réalité, ce n’est pas que de tels faits ne

peuvent se produire ; comme le souligne encore Genette, ils sont « à la limite

possible[s] et concevable[s], mais comme un  accident. Or le théâtre (la

fiction) ne doit représenter que l’essentiel. L’inconduite de Chimène,
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l’imprudence de Mme de Clèves sont des actions “extravagantes”, […] et
l’extravagance  est  un  privilège  du  réel » (Genette, 1969 : 74). Barthes va
dans le même sens en séparant l’idée de possibilité ou de réalité du concept
de vraisemblance à l’époque classique. Il écrit que « [t]oute la culture
classique a vécu pendant des siècles sur l’idée que le réel ne pouvait en rien
contaminer le vraisemblable ; d’abord parce que le vraisemblable n’est jamais
que de l’opinable : il est entièrement assujetti à l’opinion (du public) »
(Barthes, 1982 : 88).

Ce lien direct entre vraisemblance et bienséance n’est plus aussi présent
aujourd’hui, mais peut encore être invoqué indirectement si le
comportement d’un personnage est jugé invraisemblable pour des
considérations psychologiques, par exemple. Toujours est-il que la notion a
perdu la place d’avant-plan qu’elle occupait à l’époque de la querelle du Cid.
Avec l’avènement du roman réaliste, l’idée de vraisemblance commence
tranquillement à se confondre avec l’idée même de réel et n’est plus vraiment
utilisée comme critère de qualité d’une œuvre. À ce sujet, Barthes avance
« [qu’il] y a rupture entre le vraisemblable ancien et le réalisme moderne
[…], un nouveau vraisemblable naît, qui est précisément le réalisme »
(Barthes, 1982 : 88). L’idée de vraisemblance est donc plus ou moins tombée
en disgrâce en tant que critère d’évaluation d’une œuvre littéraire. Elle
semble même être une chose du passé si l’on en croit les définitions du
Dictionnaire  du  littéraire et du Dictionnaire  des  genres  et  notions
littéraires, qui se concentrent principalement sur les travaux d’Aristote et sur
la fameuse querelle du Cid en reléguant l’utilisation de la vraisemblance par
la critique littéraire au XX  siècle à un moyen de « conforter le dogmatisme
d’une parole critique qui impose en réalité une idéologie » (Pernot, 2002 :
647). Pourtant, si l’on considère qu’au premier chef « la vraisemblance est
un enjeu de crédibilité » et qu’ « elle fonde “le pacte de lecture” selon lequel
le texte est jugé recevable, et réaliste ou fantaisiste » (Pernot, 2002 : 647), la
notion ne peut être jugée caduque, ou alors ce serait que l’idée de « pacte de
lecture » est elle-même à revoir. C’est pourquoi il nous semble opportun de
réévaluer l’impact de l’utilisation de la coïncidence sur une vraisemblance
redéfinie.

Une définition théorique de la coïncidence et quelques
exemples

Pour en arriver à une définition claire de la coïncidence, basons-nous sur la
définition courante du terme tirée du Petit  Robert : « Fait de coïncider ;
événements qui arrivent ensemble (par hasard ou comme par hasard) ».
Ainsi, nous comprenons qu’une coïncidence implique une idée de temps et
de lieux donnés où des objets ou des événements se produisent ensemble du
fait du hasard. Il faut souligner dans cette définition l’importance de
l’implication du hasard. En effet, une coïncidence n’est pas une simple
cooccurrence : comme l’exprime bien Gérald Bronner dans Coïncidences  :
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nos  représentations  du  hasard,  « de nombreux événements coïncident sans

être des coïncidences » (Bronner, 2007 : 1). Ainsi, si une voiture rouge et une

voiture verte arrivent en même temps vis-à-vis d’une place libre de

stationnement, on ne peut pas vraiment parler de coïncidence (certes, les

deux objets coïncident dans le temps et dans l’espace, mais le hasard ne

semble pas vraiment impliqué). Généralement, les automobilistes se dirigent

vers les places libres dans un stationnement et on peut supposer que ce n’est

pas entièrement par hasard que les deux automobilistes convoitent le même

emplacement puisqu’ils ont un objectif commun (se garer). On peut toutefois

transformer cet exemple en véritable coïncidence si l’on ajoute un facteur

d’imprévisibilité dans l’équation. Ainsi, si ces voitures sont conduites par des

jumeaux identiques séparés à la naissance et que le conducteur de la voiture

rouge porte un chandail vert et que celui de la voiture verte en porte un

rouge, le hasard semble alors au rendez-vous. Donc, si le nombre d’éléments

coïncidents est grand et que leur occurrence est imprévisible, alors une

cooccurrence peut obtenir le statut de coïncidence. Bien entendu, l’intérêt

d’une coïncidence dépend de la perception que l’on en a ; une coïncidence

qui a peu de probabilités de se produire ou qui semble davantage porteuse

de signification frappera plus intensément le spectateur (ou le lecteur). La

pseudo-coïncidence des deux voitures dans un stationnement évoquée plus

tôt n’est remarquable en rien et correspond plus ou moins dans la hiérarchie

des événements au fait d’arriver à l’intersection au moment où le feu tourne

au vert : ce n’est pas le moins du monde un événement rare ni improbable.

Au contraire, la rencontre impromptue de jumeaux séparés à la naissance

porte en elle les germes d’un récit plus vaste  ; elle donne l’impression au

spectateur qu’une puissance supérieure (le destin, par exemple) guide les

pas des personnages et rend possible cette étonnante rencontre. La

perception de l’événement de type « coïncidence » est donc primordiale

dans son rapport avec la vraisemblance.

Coïncidences, nécessité et vraisemblance

Étant donné que la coïncidence strictement géométrique (ou cooccurrence)

consiste à faire advenir certaines choses semblables dans un temps et un lieu

donnés, nous pouvons concevoir qu’une certaine quantité de cooccurrences

est nécessaire à la présentation d’une œuvre cohérente. Par exemple, les

personnages d’un roman vont se croiser, entrer en relation, partager les

mêmes espaces au cours de l’histoire. De plus, le hasard faisant partie

intégrante du réel, un roman réaliste devrait en présenter certaines

manifestations. Ainsi, un texte ne présentant dans l’absolu aucune

coïncidence (ou, de façon plus radicale encore, aucune cooccurrence)

paraîtrait tout aussi invraisemblable et incroyable que l’exemple à propos des

automobilistes jumeaux et, si l’on exclut toute cooccurrence, serait fort

probablement illisible. À l’inverse, un texte dont tous les éléments

coïncideraient en un seul point serait un véritable trou noir fictionnel. Dans
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les deux cas, on pourrait raisonnablement parler de « non histoire ». Bien
sûr, une grande partie de ces « coïncidences » ne sont que des
cooccurrences et elles ne font que permettre l’enchaînement des événements
et la cohésion de l’ensemble. Un niveau médian de coïncidence est donc
nécessaire à la cohérence et à la vraisemblance de l’intrigue. Dans sa
Poétique, Aristote lie d’ailleurs directement la nécessité, la causalité et la
vraisemblance :

[T]out cela doit découler de l’agencement systématique même de l’histoire,
c’est-à-dire survenir comme conséquence des événements antérieurs, et se
produire par nécessité ou selon la vraisemblance ; car il est très différent de
dire « ceci se produit à  cause  de  cela » et « ceci se produit après cela »
(Aristote, 1980 : 69).

Genette aussi associe ces deux concepts en parlant toutefois de motivation
plutôt que de nécessité. La motivation d’un récit de fiction serait ce qui
masque (de façon vraisemblable) la fictivité même de ce récit. Il affirme donc
qu’elle est 

l’apparence et l’alibi causaliste que se donne la détermination finaliste qui est
la règle de la fiction : le parce  que chargé de faire oublier le pour  quoi  – et
donc de naturaliser, ou de réaliser (au sens de faire passer pour réelle) la
fiction en dissimulant ce qu’elle a de concerté, […] c’est-à-dire d’artificiel :
bref, de fictif (Genette, 1969 : 97).

De plus, on peut considérer la cohésion d’une intrigue comme un facteur de
vraisemblance. Une coïncidence favoriserait la vraisemblance d’un roman en
fonction de sa pertinence dans le déroulement de l’intrigue et dans la façon
qu’elle a de lier ensemble différents éléments textuels qui, sinon, paraîtraient
disparates. Le côté spectaculaire de ce procédé peut donc être balancé par
son implication dans la cohésion relative entre les divers éléments du texte.

Perceptions et lectures des coïncidences

Comme il a été souligné plus tôt, les coïncidences sont le fruit du hasard et,
par définition, elles se produisent parce qu’il est possible qu’elles se
produisent (même si certaines  n’ont que peu de chances de se réaliser).
Pourtant, elles sont perçues comme ayant une signification particulière et
devant relever d’une puissance supérieure ou d’un quelconque plan préétabli
du monde : il est souvent plus séduisant de croire que les choses adviennent
pour de bonnes raisons. Ce paradoxe est bien exprimé par Bronner :

En réalité, face à une vraie coïncidence, nous devrions nous en remettre à
une explication fondée sur le hasard et ne pas lui accorder un sens
particulier. Mais, précisément, nous n’avons de cesse de chercher un sens à
ce genre d’événement ; nous sommes tentés de croire en l’existence de la
chance ou de la malchance […]. Parce qu’elle a quelque chose de stupéfiant, il
est très tentant de chercher à comprendre ce que le destin a voulu nous dire
en nous confrontant à la coïncidence (Bronner, 2007 : 2-3).
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L’idée que le hasard soit porteur de significations particulières est bien
présente dans la littérature, notamment chez les Surréalistes qui utilisaient
les coïncidences dans leurs œuvres et regroupaient de tels phénomènes sous
l’appellation de « hasard objectif ». Cette « catégorie » du hasard serait « le
propre d’une rencontre réelle, faite dans le monde objectif, mais qui paraît
porteuse d’un sens inexplicable par des raisons naturelles. Il semble s’agir
d’un signal » (Alquié, 2001 : 860). Dans le cas des Surréalistes, les
coïncidences présentées dans les œuvres étaient réelles et « déclenchaient »
plus ou moins l’activité artistique, alors que dans les exemples que nous
allons présenter sous peu, elles sont fictives et sont plutôt le résultat de
l’activité d’écriture.

Si, dans le monde réel, nous voyons ou non les forces du destin à l’œuvre
dans les coïncidences se manifestant dans notre vie, nous devons supposer
que quelqu’un tire certainement les ficelles lorsqu’une coïncidence fait son
apparition dans un roman. Il ne s’agit alors pas là d’une vraie coïncidence
issue du hasard, mais d’une pseudo-coïncidence qui sert les desseins du
romancier, parce qu’on peut difficilement supposer un roman s’écrivant tout
seul sous l’effet du hasard. Pourtant, comme le fait remarquer Erich Köhler
dans Le  hasard  en  littérature  : « [L]e hasard est ressenti au premier degré
comme une catégorie du vécu » (Köhler, 1986 : 12). Cette catégorie du vécu
devrait donc pouvoir être reproduite dans une fiction réaliste, même s’il n’est
pas certain que le hasard sera perçu comme vraisemblable. En effet, nous
avons vu que le vraisemblable et le possible ne sont pas des termes
interchangeables et des éléments à fortes probabilités paraîtront plus
« réalisables » que des éléments extraordinaires. Cependant, les événements
qui arrivent « par hasard » dans la fiction sembleront plus vraisemblables
aux yeux du lecteur s’ils se manifestent fortuitement du point de vue des
personnages qui les subissent, tout en remplissant un objectif précis sur le
plan de l’intrigue. Les coïncidences paraissent alors à la fois naturelles et
rentables dans la logique du récit. Toujours dans « Vraisemblance et
motivation », Genette avance que des éléments tenant en principe de
l’invraisemblance doivent être « [jugés] en fonction du récit, selon le rapport
de rentabilité qui lie l’effet à son moyen » ; on « ne les condamne qu’en tant
que ce rapport est déficitaire » (Genette, 1969 : 90). Ainsi, que ce soit au
sujet de la cooccurrence, de la coïncidence ou du hasard dans une œuvre
littéraire, nous en revenons toujours à l’idée que ces éléments ne nuiront pas
nécessairement à la vraisemblance de l’œuvre si leur présence est motivée par
la logique de l’intrigue.

Il va sans dire que l’évaluation de la nécessité d’une anecdote par rapport à
la résolution de l’intrigue peut sembler subjective, mais l’analyse des divers
éléments d’un texte particulier permet d’en tirer une logique. Ce travail de
lecture se compare à la recherche du mobile dans un roman policier et à la
collecte d’indices. Ainsi, ce qui semble être un détail inutile et farfelu dans un
tout autre contexte peut fort bien venir renforcer une intrigue en particulier
et, en participant à la cohésion de cette œuvre, préserver la vraisemblance
qui lui est propre. La lecture est alors conçue comme un jeu où le lecteur
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construit une suite d’hypothèses qui se verront confirmées ou déboutées à
mesure qu’il avance dans le texte. Le lecteur peut donc utiliser la
prédominance des coïncidences dans un roman pour construire des
hypothèses quant à leurs effets sur le déroulement de l’intrigue : vont-elles
être révélées aux personnages et influer sur leurs destins ou servent-elles
seulement de jeu de piste mis en place par le narrateur à l’usage exclusif du
narrataire ? C’est ce jeu d’hypothèses que nous observerons dans les deux
romans sélectionnés. Il s’agit de Nikolski de Nicolas Dickner et de La
kermesse de Daniel Poliquin . Ces romans, parus respectivement en 2005 et
2006, se caractérisent par une intrigue foisonnante où les coïncidences sont
légion. Celles-ci participent à une esthétique romanesque paradoxalement
marquée par le réalisme et une fictivité manifeste.

Nikolski : un roman de coïncidences

Le roman Nikolski présente les destins entrecroisés de trois jeunes adultes
sur une période de 10 ans, entre 1989 et 1999. Il s’agit d’un narrateur
anonyme, employé dans une librairie de livres usagés, de Noah Riel, étudiant
en archéologie, et de Joyce Doucet, pirate informatique (les faits et gestes de
ces deux derniers personnages étant présentés par une narration
hétérodiégétique). Pendant la période de temps couverte par le roman, le
libraire occupe une posture passive d’observateur depuis son comptoir de
librairie, puis décide de quitter son emploi et de voir le monde. Joyce est
employée dans une poissonnerie, tout en poursuivant une carrière
clandestine de pirate informatique avant d’être repérée par la GRC et de
quitter le pays en catastrophe. Pour sa part, Noah étudie avec plus ou moins
de conviction l’archéologie à Montréal, tout en entretenant une
correspondance à sens unique avec sa mère (au hasard des postes restantes
un peu partout au Canada). Il a aussi un fils dont il se voit confier la garde
dans des circonstances plus ou moins inattendues. Dans l’ensemble de ce
roman, les coïncidences se déploient sur plusieurs plans, mais elles
s’associent surtout à trois catégories principales : les liens de parenté entre
les personnages, les livres et les pièges de lecture.

Un certain nombre de coïncidences porte sur le fait que les trois personnages
principaux du roman sont apparentés, mais qu’ils ignorent tout les uns des
autres. Ainsi, Noah et le libraire anonyme sont demi-frères. Leur père, Jonas
Doucet, qui est aussi l’oncle de Joyce, est mort sans jamais les rencontrer.
Puisque les personnages apparaissent successivement, nous découvrons à la
lecture de chacune de leur présentation les liens qui les unissent avec les
autres et nous nous étonnons de les voir se croiser (ils s’installent tous les
trois dans le même quartier de Montréal) en ne sachant pas qu’ils sont de la
même famille. Par exemple, Noah est le colocataire du patron de Joyce,
laquelle va régulièrement à la librairie du narrateur et se rend même chez lui
à une occasion. À la fin du roman, Noah visitera aussi cette librairie avec son
fils. Malgré tous ces chassés-croisés, les personnages ne découvrent pas leurs
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liens familiaux, sinon à une quasi-exception. Au moment de la visite de
Joyce chez le narrateur-libraire, celui-ci semble avoir une intuition fugitive et
déclare au sujet de cette dernière : « Elle ressemble à mon double féminin,
une sorte de cousine débarquée de nulle part » (NIK : 277). Cette
« révélation » n’ira pas plus loin et les deux personnages poursuivront des
chemins différents. Paradoxalement, c’est cette ignorance qui vient
consolider l’impression de coïncidence, parce qu’on ne s’étonnerait
normalement pas de lire un livre au sujet de personnes faisant partie d’une
même famille. Les liens entre les personnages renforcent la cohérence de
l’intrigue puisque non seulement leurs histoires individuelles s’en trouvent
liées, mais nous sommes attirés par le besoin de savoir s’ils vont eux aussi
découvrir les liens qui les unissent, si l’histoire va trouver son aboutissement
à une plus grande échelle. Cette situation vient nourrir le besoin du lecteur
d’assister à une scène de reconnaissance qui est une convention en soi et
répond encore à une certaine nécessité de l’intrigue (normalement, dans une
histoire, un secret est mis en place justement pour être révélé). À ce sujet,
Aristote décrit ce type d’épisode comme un élément important de l’intrigue et
porteur de sensations très fortes (on n’a qu’à penser à l’intrigue d’Œdipe
roi) : « C’est à l’occasion de tels événements que surviendra le bonheur
comme le malheur » (Aristote, 1980 : 71). Malgré son attrait manifeste,
l’attente de révélation chez le lecteur sera déçue puisqu’elle n’a finalement
jamais lieu, en dépit des nombreuses occasions données aux personnages de
se reconnaître. Cependant, nous pourrions supposer que cette non-
révélation correspond aux caractères respectifs des différents personnages et
répond donc à une nécessité de l’intrigue : Joyce a quitté son village natal
pour fuir la multitude des cousins qui y réside, le narrateur-libraire ne
semble pas particulièrement intéressé de retrouver les frères et sœurs qu’il
imagine avoir dans chaque port, et Noah semble se satisfaire de se voir
reconnaître la paternité de son fils au point de renoncer alors à poursuivre
sa correspondance avec sa mère. De plus, on peut considérer que la tension
générée par cette attente de révélation est maintenue jusqu’à la toute fin du
roman et participe à son intérêt. Somme toute, plutôt que de nuire à
l’économie du texte, ces coïncidences sans révélation semblent compter sur
leur invraisemblance relative pour « motiver » l’intrigue et se jouer des
conventions romanesques pour singulariser l’œuvre.

En plus des liens familiaux, des livres et toutes sortes de documents se
retrouvent dans différentes situations que l’on pourrait considérer comme
étant étrangement coïncidentes. L’exemple le plus marquant est
probablement celui du livre à trois têtes, livre sans couverture composé de
trois morceaux d’ouvrages différents et reliés ensemble, ce qui donne comme
résultat : « [P]ages 27 à 53 : une très ancienne monographie sur les îles aux
trésors ; pages 71 à 102 : un traité vaguement historique sur les pirates des
Caraïbes ; pages 37 à 61 : une biographie d’Alexander Selcraig, naufragé sur
une île déserte » (NIK : 175). Dès le départ, le parcours particulier du livre
est bien mis en évidence :

Personne ne pouvait imaginer la trajectoire de ce livre. Après plusieurs
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décennies sur les rayons de la bibliothèque de l’université de Liverpool, il
avait été volé par un étudiant, avait circulé de main en main, […] puis avait
cheminé dans l’estomac acide d’une baleine avant d’être recraché et repêché
par un scaphandrier analphabète. Jonas Doucet l’avait finalement gagné au
poker dans un troquet de Tel-Aviv, un soir de bamboche (NIK : 37).

Les tribulations étonnantes et, disons-le, franchement invraisemblables de ce
livre ne s’arrêtent pas là puisqu’il se trouve en la possession de Noah, pour
lui être ensuite volé ou emprunté par son amie Arizna, qui l’oublie ou le
laisse volontairement à la librairie du narrateur ; celui-ci le retrouve quelques
années plus tard dans son sous-sol alors qu’il est en compagnie de Joyce,
avant que Noah ne retombe lui-même dessus à la librairie et remette au
narrateur la carte qui s’en était détachée et qui était toujours en sa
possession. Les apparitions régulières et inattendues de ce livre peuvent être
mises en parallèle avec les rencontres inopinées entre les personnages. De
plus, les différentes parties du livre peuvent être associées à chacun des trois
personnages qui sont liés par le sang comme les différentes parties du livre le
sont par une reliure. Ainsi, Joyce peut être liée aux récits de piraterie par sa
profession clandestine. Noah, déménageant d’une île à l’autre (allant même
faire des fouilles archéologiques sur l’île de Stevenson), aux îles aux trésors.
Quant au narrateur, solitaire dans sa librairie peu achalandée, il s’apparente
fort bien à un naufragé isolé sur son île déserte.

En plus du mystérieux livre à trois têtes, d’autres documents circulent à
travers le roman d’une bien étrange façon. Par exemple, les deux demi-frères
se retrouvent chacun en possession d’une partie différente d’un article du
National  Geographic. Le libraire en découvre une partie en faisant un peu
de ménage dans l’arrière-boutique : « Je déplie la carte du dessus. Il s’agit
d’une projection stéréographique des Caraïbes intitulée Migrations  of  the
Garifunas. Les Garifunas ? Jamais entendu parler d’eux » (NIK : 170-
171). De son côté, Noah entreprend une thèse plus ou moins fictive à partir
d’informations trouvées dans des circonstances similaires :

Il se rappela alors un article qu’il avait lu quelques années auparavant, dans
un vieux National  Geographic trouvé derrière le réfrigérateur en faisant le
ménage. De cet article, il tira une histoire compliquée à souhait, parfaite
pour les circonstances – une histoire qui aurait pu s’intituler : L’affligeante
épopée  des  Garifunas  (NIK : 230).

L’impression qui se dégage de tout cela, c’est que dans l’univers de Nikolski,
les livres et les histoires représentent des messages que le destin envoie aux
personnages, messages qu’ironiquement les personnages ne semblent pas
être en mesure de décoder et qui restent, de ce fait, perceptibles par le
lecteur seul.

Une troisième catégorie de coïncidences attire l’attention à la lecture de
Nikolski. Ces coïncidences consistent essentiellement en des pièges de
lecture. En effet, les autres éléments de coïncidences sont tellement
prédominants dans la logique du roman que tout élément répétitif ajouté à
l’intrigue semble brusquement devoir être doté de sens. Le lecteur en vient
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presque à un délire interprétatif pour y trouver une logique. En ce sens, ce
sont des coïncidences piégées. L’une de celles-ci consiste en la présence assez
répétitive d’un itinérant portant une tuque des Maple Leafs. Cet homme
traverse les années, imperturbable et toujours coiffé de sa tuque. Ainsi on le
retrouve dans la partie « 1989 », où Noah voit « [qu’à] la table voisine, un
clochard coiffé d’une tuque des Maple Leafs parle tout seul » (NIK : 91).
Dans la même partie, Joyce croise un « clochard [qui] replace sa tuque des
Maple Leafs de Toronto » (NIK : 124) et, dans la partie « 1995 », Noah
aperçoit « un sans-abri coiffé d’une tuque des Maple Leafs de Toronto [qui]
pousse son panier d’épicerie rempli d’une récolte de bouteilles vides » (NIK :
209). Les apparitions de ce personnage attirent l’attention et, se mêlant au
besoin d’assister à une scène de reconnaissance évoquée plus tôt, elles
poussent le lecteur à espérer que quelque chose se produise au sujet de ce
clochard, que celui-ci prendra la parole à un moment et qu’il révélera aux
personnages les liens qui les unissent (pourquoi pas ?). Cependant, il faut se
rendre à l’évidence : ce clochard n’est qu’un élément de décor et la nécessité
de sa présence semble se limiter à enflammer l’imagination des pauvres
lecteurs enfiévrés par toutes ces coïncidences qui n’aboutissent pas à une
révélation finale. Ce type particulier de coïncidence vient s’ajouter à ceux
concernant les livres et les liens familiaux pour créer l’univers logique de
Nikolski, soit un monde fictif où la coïncidence est clairement la loi plutôt
que l’exception. Ces coïncidences participent à la création d’un jeu à l’échelle
du texte, jeu destiné à l’attention exclusive du lecteur. Nous pourrions donc
considérer que Nikolski repose sur un système de vraisemblance qui, loin de
masquer la fictivité du récit, la met en évidence. L’adhésion du lecteur n’en
est toutefois pas compromise, car loin de se présenter comme des
« accidents » ou des « extravagances » dans le texte, les coïncidences
présentent une saturation suffisante pour être interprétées, à la lecture,
comme constitutives de la réalité « naturelle » de l’univers-Nikolski.

La kermesse, coïncidences et non-coïncidences des
sentiments

Dans le cas de La  kermesse de Daniel Poliquin, même si les liens entre les
personnages ne sont pas connus de tous, on ne retrouve pas la même tension
de reconnaissance que celle ressentie à la lecture de Nikolski ; cela tient en
grande partie au mode narratif privilégié. En effet, le roman est surtout
narré par son personnage principal, Lusignan, avec quelques interventions
d’Amalia Driscoll (par l’entremise de lettres), de Concorde et du père
Mathurin. Étant donné qu’au moins un personnage est au fait de toutes les
ramifications de l’histoire (Lusignan), l’impression de détenir un secret est
moins forte du côté du lecteur. Toutefois, Lusignan étant un menteur avoué,
un doute persiste toujours au sujet des événements et de la « réalité » des
coïncidences rapportées : se produisent-ils vraiment ou sont-ils le fruit des
élucubrations du narrateur ?
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Lusignan, un écrivain et journaliste à la réputation douteuse, s’engage

comme interprète dans le régiment Princess Patricia pendant la Première

Guerre mondiale. Il y rencontre Essiambre d’Argenteuil lors de son

entraînement et tous deux se lieront d’amitié avant d’être brièvement

amants, à la suite de quoi d’Argenteuil désavouera publiquement Lusignan.

Après avoir été renvoyé du régiment puis réintégré, Lusignan devient

secrétaire de d’Argenteuil : il écrit en son nom des lettres de condoléances

aux parents de soldats tués à la guerre. Il se met aussi à correspondre avec la

présumée fiancée de d’Argenteuil, Amalia Driscoll, en se faisant passer pour

ce dernier. Miss Driscoll écrit des lettres très intimes à son ami Essiambre

sans savoir que celui-ci ne prend pas la peine de les ouvrir et encore moins

d’y répondre. Le décès d’Essiambre d’Argenteuil, tué à Passchendaele,

marque la fin de cette correspondance. De retour à Ottawa, Lusignan rêve

de séduire miss Driscoll, mais il se retrouve plutôt en relation avec une jeune

femme nommée Concorde, ancienne bonne de Driscoll, conquête

d’Argenteuil, ayant par ailleurs reçu l’une des fameuses lettres de

condoléances de Lusignan à la mort de son cousin. La découverte de tant de

liens les unissant effraie Lusignan au plus haut point et il prend la fuite.

Après avoir quitté Concorde, Lusignan se rend à une kermesse durant

laquelle miss Driscoll doit chanter. S’y retrouvent étrangement rassemblés

miss Driscoll, Concorde, Lusignan et l’un de ses anciens professeurs, le père

Mathurin. La rencontre tourne court : Lusignan, ivre, se met à crier des

insultes en yiddish à miss Driscoll ; Concorde, enceinte de Lusignan, perd

connaissance ; et Mathurin emmène Lusignan à son monastère. Des années

plus tard, miss Driscoll, devenue peintre, prendra Concorde, Lusignan et

Mathurin comme modèles sans les reconnaître et deviendra, encore plus

tard, la locataire de Concorde, celle-ci ayant racheté l’hôtel où elle avait

brièvement vécu avec Lusignan et où Driscoll loue alors un appartement.

Contrairement au cas de Nikolski, les coïncidences de La  kermesse se jouent

sur un seul plan, celui d'une série de rencontres impromptues et inattendues

entre les personnages. Ainsi, si Lusignan est pris à partie par une foule en

colère pour avoir porté le mauvais uniforme de son régiment, l’homme qui le

tirera providentiellement d’affaire s’avèrera être l’ex-lieutenant Garry

(KERM : 124), un ancien compagnon d’arme et ancien amant de

d’Argenteuil ; si des années plus tard, Lusignan pose pour un tableau de

miss Driscoll mettant en scène la vie d’« une sainte canadienne » (KERM :

267), nous découvrons que le modèle féminin est bien entendu Concorde. Le

réseau des coïncidences qui sert de trame au roman semble en grande partie

déterminé par les désirs des personnages. Lusignan et Concorde, qui

reconnaissent l’existence de ces coïncidences, ont manifestement le désir de

devenir respectivement les doubles d’Essiambre d’Argenteuil et d’Amalia

Driscoll. Du côté de Lusignan, cette quête est partiellement accomplie lors de

sa rencontre avec Concorde qui l’appelle son « beau capitaine » (KERM :

145) et qui le compare à d’Argenteuil. Pourtant, au moment de prendre

conscience des liens qui unissent d’Argenteuil, Driscoll et Concorde, le

personnage de Lusignan devient particulièrement troublé et cherche à se
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détacher de Concorde en prenant la fuite. L’étrangeté de la situation et peut-
être la force de ses sentiments l’effraient :

Tous ses gestes me disaient combien elle tenait à moi, mais je la craignais
tout à coup parce qu’elle avait été trop près de cette Amalia Driscoll que je
convoitais et de mon Essiambre que j’avais aimé pour vrai. Elle m’a souvent
dit qu’elle était un peu sorcière. […] Une sorcière qui m’aurait volé des bouts
de ma vie et qui, par-dessus le marché, les aurait mieux vécus que moi. […] Je
n’avais plus qu’une seule envie : me sauver de sa vie (KERM : 195).

Pourtant, ce genre de hasard fait partie de la pratique d’écriture de Lusignan
telle qu’il l’expose lui-même au tout début du roman : « Dans mes romans
[…] [le] hasard était obéissant, les femmes tombaient amoureuses de
l’homme que je rêvais d’être au premier regard, je refaisais l’histoire telle que
je l’aurais voulue. Il ne me manquait qu’un public crédule pour que tout fût
vrai » (KERM : 7). Peut-être devons-nous comme lecteurs nous reconnaître
à l’égal du public crédule des premiers romans de Lusignan, mais il semble
évident que le hasard ne sert pas le narrateur aussi parfaitement qu’il l’aurait
souhaité.

Du côté de Concorde, sa transformation en Amalia Driscoll et ses multiples
rencontres avec celle-ci étonnent. Ces similitudes sont d’autant plus
surprenantes que miss Driscoll semble tout à fait inconsciente de leur
existence. Pourtant, Concorde fut sa bonne personnelle pendant tout un été
au lac des Écorces et, à cette époque, Amalia était assez proche d’elle pour
en parler à ses amis « comme d’une petite sœur » (KERM : 129), allant
même jusqu’à « lui enseigner des mots d’anglais et des règles d’étiquette […]
[,et] lui apprendre à lire et à écrire » (KERM : 129). Concorde fut plus tard
engagée « comme servante bénévole » (KERM : 285) de miss Driscoll au
moment de la kermesse. Leurs chemins se croisent plus tard lorsque Amalia
devient peintre et, cherchant un modèle nu féminin, engage Concorde.
Finalement, Concorde devient propriétaire de l’hôtel Couillard et « hérit[e]
de miss Driscoll comme pensionnaire, elle qui [y] avait encore son
appartement et son studio » (KERM : 305). Malgré tout, Concorde semble
destinée à rester toujours une personne anonyme dans les yeux de la
personne qu’elle admire tant, Amalia Driscoll. Cette situation ne semble pas
la décourager et elle poursuit sa métamorphose au point de porter les vieux
vêtements de Driscoll. Elle affirme à ce sujet : « [Miss Driscoll] me donne son
vieux linge qui me va comme un gant. De plus en plus de gens me disent que
je lui ressemble. Il y a rien qui me fait plus plaisir que d’entendre ça »
(KERM : 307). L’apogée de la transformation de Concorde en Amalia sera, à
la fin du roman, l’expression de son désir d’être aimée par celui qu’elle prend
pour l’amoureux de Driscoll : le lieutenant Garry. En lui, elle voit un espoir
de se voir transformée plus ou moins en héroïne de roman et de devenir
semblable à Driscoll : « Et là, je me suis surprise à me souvenir que j’ai rêvé
toute ma vie d’être aimée par un homme élégant ou prévenant dans son
genre, qui m’appellerait darling ou my  lady, comme il le fait avec elle »
(KERM : 319).

Manifestement, dans La  kermesse, le jeu des coïncidences participe
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significativement à la logique de l’intrigue et renforce la psychologie des
personnages, particulièrement celle de Lusignan et de Concorde. En effet, au
cours de sa narration, Lusignan énonce certaines considérations sur l’amour
qui semblent directement liées à l’idée de coïncidence (ou plutôt de non-
coïncidence) au plan des sentiments. Au sujet de l’amitié passionnée qu’il
avait éprouvée pour un camarade de collège, il la décrit comme
une « [v]eulerie naïve des premières amours qui conduit au reniement de
soi-même et à la ressemblance forcée avec l’autre » (KERM : 43). Il semble
que nous pouvons alors comprendre que les ressemblances grandissantes
entre Lusignan et d’Argenteuil et celles entre Concorde et Amalia Driscoll
représentent des preuves d’amour. De plus, à la toute fin du roman,
Lusignan, se découvrant un amour passionné pour Concorde, commencera
à calquer ses comportements sur ceux de sa bien-aimée, allant jusqu’à
acheter le même livre de recettes qu’elle et se préparer ses plats favoris dans
une futile tentative de l’attirer auprès de lui, ce qui restera sans résultat.
Cette absence de coïncidence dans les sentiments amoureux fait aussi partie
d’une constante du roman, ce que remarque Lusignan dans un de ses plutôt
rares accès de lucidité : « Pour compliquer les choses, quand deux êtres
s’aiment, ce n’est jamais pour les mêmes raisons ni au même moment.
L’amour est un malentendu sublime » (KERM : 155). Ainsi, dans La
kermesse, les coïncidences sont portées par les obsessions amoureuses des
personnages, obsessions qui, soumises aux dures lois du hasard, sont vouées
à l’échec. Les coïncidences présentées dans La  kermesse laissent le lecteur
dans le doute : mènent-elles à une réussite de la quête des protagonistes, ou
ne servent-elles qu’à souligner leur échec relatif (la relation entre Lusignan et
Concorde se termine en queue de poisson et cette dernière, malgré ses
efforts, reste invisible aux yeux d’Amalia Driscoll, en plus d’espérer
vainement l’attention et l’amour du lieutenant Garry) ? Le lecteur peut
ressentir une certaine connivence avec Lusignan et Concorde, partageant
avec eux une connaissance privilégiée des événements dont la complexité
échappe à la plupart des autres personnages. Cependant, cette connivence
est fragilisée par le manque de fiabilité de Lusignan, que ce soit en tant que
personnage ou en tant que narrateur. Étant présenté comme faussaire,
menteur, alcoolique, souvent en proie à des hallucinations, il n'offre qu’une
fiabilité truquée, ce qui entraîne une adhésion vacillante de la part du
lecteur. Les coïncidences peuvent donc être interprétées comme des signes
inutiles du destin, des manifestations mimétiques des désirs des
protagonistes ou des hallucinations du narrateur.

 ∞ 

Nous avons vu que si, dans La  kermesse et Nikolski,  les coïncidences sont
foisonnantes, elles se déploient dans des directions différentes selon les cas.
Dans Nikolski, elles touchent à la structure du texte et servent un objectif
plutôt ludique, représentant une sorte d’énigme désignant la nature fictive
de l’œuvre ; dans La  kermesse, elles semblent désigner les désirs avoués ou
non des personnages et participent à leur psychologie. Malgré ces
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1.

différences, les coïncidences construisent dans les deux cas un système
signifiant d’une certaine cohérence, en plus de désigner la création littéraire
(en présentant un réseau de coïncidences autour des livres dans Nikolski ou
en liant les actions des personnages de La  kermesse au contenu des romans
fictifs de Lusignan). À la lumière des quatre catégories de la vraisemblance ,
nous pouvons constater que, bien que les intrigues de ces romans présentent
des anomalies discutables sur le plan de la vraisemblance empirique (une
telle avalanche de coïncidences ne passerait assurément pas inaperçue dans
le monde réel), la cohérence du système de coïncidences peut s’apparenter à
une certaine vraisemblance générique. Cette catégorie de vraisemblance
permet entre autres à un roman de science-fiction ou de type « fantaisie »
d’emporter l’adhésion du lecteur malgré ses entorses manifestes à la
vraisemblance empirique. Cependant, il pourrait être adéquat d’envisager
une autre catégorie de la vraisemblance à l’œuvre dans les deux romans que
nous venons d’examiner. En effet, il serait abusif de prétendre que Nikolski
et La  kermesse  représentent à eux seuls des genres littéraires indépendants.
Il pourrait s’agir alors d’une vraisemblance poétique ou esthétique propre à
une œuvre particulière plutôt qu’à un genre. En ce sens, les effets de
coïncidence présents dans Nikolski et La  kermesse, loin d’en réduire la
crédibilité, paraissent participer de façon importante à la création d’une
vraisemblance qui leur est particulière. Ces intrigues s’inscrivent de façon
clairement décalée par rapport à l’idée généralement reçue de la
vraisemblance représentée dans le roman réaliste et génèrent une
vraisemblance parallèle admettant et encourageant un surcroît de
coïncidences. Cette vraisemblance serait alors plus directement rattachée à la
cohérence et à la création d’un pacte de lecture particulier à l’œuvre, plutôt
qu’au réalisme littéraire ou à ce qui est généralement admissible dans le
monde réel. Les multiples coïncidences participent alors à la création d’un
pacte de lecture où la vraisemblance empirique occupe une moins grande
importance dans l’adhésion du lecteur au texte que la vraisemblance
poétique ou esthétique propre au roman qui l’instaure. Il semble que si les
coïncidences s’organisent systématiquement dans la logique d’une intrigue,
plutôt que de ressortir comme une anomalie dans un texte, elles vont créer
une impression de cohésion et non d’anarchie. Le meilleur moyen de faire
accepter une coïncidence complètement farfelue (l’exemple des jumeaux
automobilistes signalé plus haut) serait alors d’en faire une nécessité de
l’intrigue, de l’insérer dans un système porteur de sens.

NOTES

 Dans le corps du texte, les renvois à Nikolski seront signalés par la mention
NIK, et ceux à La  kermesse, par la mention KERM. Dans les deux cas, cette
mention sera suivie du numéro de page.
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2.

3.

4.

5.

 Ce récit pourrait inclure l’histoire de leur naissance, les circonstances de leur
séparation, les répercussions attendues de leurs retrouvailles, etc.

 Ces deux romans ont bénéficié d’une réception très positive marquée par
l’attribution de plusieurs prix (entre autres, le Prix des libraires 2006, le Prix
littéraire des collégiens et le Prix Anne-Hébert pour Nikolski, et le Prix des
lecteurs de Radio-Canada 2007, le Prix littéraire Le  Droit 2007 et le Prix du
livre d’Ottawa 2007 pour La  kermesse).

 En gras dans le texte.

 Ces catégories de la vraisemblance peuvent se résumer ainsi : vraisemblance
empirique (les événements sont-ils vraisemblables en fonction du monde ?),
vraisemblance pragmatique (la transmission du récit est-elle
vraisemblable ?), vraisemblance diégétique (les éléments du récit se suivent-
ils sans incohérence ?) et vraisemblance générique (l’histoire correspond-elle
au canon du genre présenté ?). (Cavillac, 1995)
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RÉSUMÉ



Using  the  examples  of  Nikoski  (Nicolas  Dickner,  2005)  and  La kermesse
(Daniel  Poliquin,  2006),  this  article  examines  the  construction  of  a  parallel
verisimilitude  generated  by  the  use  of  a  multiplicity  of  coincidences.  This
particular  verisimilitude  manages  to  impose  itself  in  spite  of  the  presence  of
a  number  of  unlikely  events  and  may  be  considered  as  a  type  of  generic
verisimilitude  (typical  of  a  particular  genre  such  as  the  detective  novel  or
science  fiction)  taking  effect  in  a  particular  fictional  world.


