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LAURENT DEMANZE

PETIT ELOGE DE LA PARANOIA

USAGES DEREGLES DE LA CONTRE-ENQUETE

Enquéte et paranoia

L’enquéte est sans doute devenue depuis quelques années la forme dominante
de récits a la charniere de la littérature, des sciences humaines et du
journalisme, mais elle ne va jamais sans son ombre portée: la paranoia. Ce
déréglement de l'esprit est en effet un motif insistant dans les nombreuses
enquétes littéraires qui traversent le champ contemporain: il est pour ainsi
dire une modulation ou un trait spécifique du portrait de I’écrivain
contemporain en enquéteur, dressé notamment par les travaux de Nicolas
Xanthos (2011a, 2011b, 2015). On songe aux récits d’ Emmanuel Carrere, dont
les narrateurs sombrent souvent corps et biens dans la folie ; aux enquétes
d’Eric Chauvier dans Anthropologie ou Somaland, ot la paranoia gagne petit a
petit 'ethnographe, malgré son protocole critique ; ou encore a la critique
policiere de Pierre Bayard, sur laquelle je vais m’arréter plus loin.

Je voudrais commencer par rappeler le développement parallele de la critique
de I’enquéte et de la clinique de la paranoia tout au long du XIX® siécle,
comme I’a montré Luc Boltanski dans Enigmes et complots (2012). Tout se
passe comme si ’essor du paradigme inquisitorial dans les pratiques
policieres, les genres populaires et I’écriture journalistique allait de pair avec
une attention accrue envers les formes de la paranoia: comme si la culture de
I'enquéte qui se développe alors avait son envers déréglé, que Kahlbaum
caractérise pour la premiére fois en Allemagne en 1863 comme « délires
systématisés » — on dirait volontiers aujourd’hui comme délire du systeme ou
du systématique. Cette convergence de la culture de I’enquéte et du délire
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paranoiaque a certainement partie liée avec la démocratisation de la société
comme le notait Max Scheler dans L’homme du ressentiment ([1912-1915]
1970). D’abord, le savoir n’est plus détenu par des élites qui controlent son
acces et qui régulent la diffusion des idées: chacun désormais peut se lancer
dans une enquéte et étre amené de ce fait a remettre en cause les
représentations communément admises. Ensuite, enquéte et paranoia sont
souvent le fait de I'intellectuel critique, pour reprendre une typologie
sociologique, « surnumeéraire, trouble, anomique, s’excluant lui-méme de la
division du travail social et se tenant volontiers dans les marges » (Boltanski,
2012: 254): il y a dans I’enquéte et la paranoia la singuliere alliance entre le
désir de savoir et le déclassement social de I'intellectuel, amené a contester les
apparences dominantes, une maniére de contre-pouvoir mais déréglé.

S’est constituée depuis les années 1950-1960 une importante bibliographie sur
la théorie du complot, qui incarne exemplairement cette convergence de
I'enquéte et de la paranoia’. Et cela avec un développement sans précédent
depuis le 11 septembre 2001 et 'avénement d’Internet. La paranoia
investigatrice joue par ailleurs un réle essentiel dans la littérature depuis Don
DeLillo jusqu’a Bret Easton Ellis. Luc Boltanski distingue plusieurs types de
travaux consacrés a la paranoia: ceux qui la mettent en scene pour en faire
leur matiere fictionnelle ; ceux qui dans une dimension axiologique en
dénoncent les méfaits, en étant attentifs a ’envahissante « culture » actuelle de
la conspiration ; les travaux d’inspiration anthropologique et psychologique,
enfin, qui saisissent les affinités entre comportements normaux et anormaux.
C’est dans cette troisieme veine que je voudrais m’inscrire.

Jusqu’ou faut-il poursuivre I'enquéte?

Tel est le titre d’'une section de I’essai de Luc Boltanski: le sociologue montre
en effet que la paranoia est en quelque sorte une enquéte qui ne connait pas de
bornes, qui a fait sien le mouvement asymptotique vers une vérité toujours
refusée. En un mot, la paranoia est une enquéte aporétique, toujours relancée.
Il note ainsi que paradoxalement, ce qui constitue un comportement

«normal » serait a I'inverse I'attitude consistant a se satisfaire d’explications
partielles, a accepter d’'interrompre 'enquéte, et donc a mettre entre
parentheses la question de la vérité. Au scepticisme paranoiaque, qui interroge
les signes et traque les vérités dissimulées, s’oppose une forme de
renoncement a la vérité, ou une interruption du mouvement interprétatif de
Ienquéte. Et cette interruption de 'enquéte est nécessaire aux exigences de la
vie concrete et au cours ordinaire des actions: c’est une nécessité de la praxis,
plus qu’une réussite ou un accomplissement du geste herméneutique. Pour le
montrer, le sociologue imagine une vie quotidienne ot la moindre interaction
serait soumise a I'investigation, ou tout savoir serait remis en cause: les
relations sociales n’y résisteraient pas, et le temps de mener ces enquétes
infinies empécherait la moindre action.

Ce n’est donc pas une nécessité épistémologique, mais une exigence pratique
qui vient seule mettre un terme a ’enquéte et prémunir I'individu
démocratique de la paranoia. On peut dés lors se demander quelle butée
suspend le geste herméneutique pour ceux qui font profession d’enquéte, pour
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ceux qui vouent leur vie au déchiffrement et n’obéissent pas a cet impératif
pratique, venant interrompre la folie interprétative. Qu’est-ce qui vient
suspendre I’enquéte pour les critiques, les journalistes ou les écrivains-
enquéteurs ? La paranoia serait alors quelque chose comme un trait ou une
maladie professionnelle, une habitude a traquer le caché, a postuler de
I'invisible et du dissimulé. Tel est ce qui est au fondement du geste méme de
lecture critique: faire '’hypothése que le texte ne s’épuise pas complétement
dans sa signification superficielle, qu’il porte en lui un surplus, un reste ou un
surcroit de sens inépuisable, permettant de différencier le texte littéraire de
I'universel reportage. C’est cette possibilité d’interrompre 'enquéte et de
mettre fin a la paranoia dans la lecture — et plus particulierement dans la
lecture critique — qu’il me semble nécessaire d’interroger pour compléter les
travaux de Luc Boltanski. Et pour cela, les essais de Pierre Bayard offrent un
terrain de choix.

Le lire et le délire

Les trois volumes de critique policiere de Pierre Bayard — Qui a tué Roger
Ackroyd ?, L'affaire du chien des Baskerville et Enquéte sur Hamlet —
incarnent ce que ’on pourrait appeler une critique paranoiaque. L’essayiste y
revient dans un savoureux texte, intitulé « Comment j’ai fait régresser la
critique », dans lequel il expose une méthode ouvertement paranoiaque:

[La critique policiere] part de cette idée que ’écrivain n’est pas au courant de
tout ce qui se produit dans ses livres et que, dans lunivers littéraire comme
dans le monde réel, on ne nous dit pas tout. [...] En recourant au soupcon
généralisé, elle permet aussi de relire autrement les textes en mettant en
valeur toutes les potentialités d’intrigue que 'auteur a écartées ou n’a pas
menées a leur terme (Bayard, 2010: 24 ; je souligne).

Pour cela, il mene a chaque fois une contre-enquéte et met en évidence que
I’'enquéte menée par Sherlock Holmes, Hercule Poirot ou Hamlet est fausse,
illusoire ou incomplete, en pointant les innombrables contradictions,
invraisemblances ou absurdités qui émaillent le récit. L’entreprise critique de
Pierre Bayard, mais on pourrait en dire autant de Didier Blonde dans Leilah
Mahi ou Kamel Daoud dans Meursault contre-enquéte, consiste a relancer le
processus cognitif, a solliciter les potentialités d’'un texte dans un geste
herméneutique possiblement sans terme: le récit n’est qu'une version, sans
doute fausse, mensongere ou provisoire d'un mouvement vers la vérité qui n’a
pas de butée. Comme I'écrit Eric Chauvier, aux derniéres lignes
d’Anthropologie, a défaut de conclusion: « L’enquéte est vouée a continuer »
(Chauvier, 2006: 135).

Cette infinie relance herméneutique conduit Pierre Bayard a faconner un «je »
d’essayiste, aux traits appuyés, ou se mélent la méfiance généralisée,
l’assurance d’avoir raison et le triomphe facile. C’est un «je » atteint d'une
forme de folie: « Cette folie est plus particulierement la paranoia, qui me
parait étre l'affection dont souffrent la plupart de mes narrateurs » (Bayard,
2010: 35). Quel gain a s’avancer ainsi masqué sous les traits du paranoiaque,
sinon le plaisir ludique a donner la parole a cette partie folle de soi-méme: «Je
dirais [que ces narrateurs] incarnent certaines parties folles de moi-méme,
mais sans plus, de la méme maniére qu'un auteur de roman policier cherche



89

810

811

812

en lui-méme des pulsions criminelles auxquelles il ne donnera que rarement
libre cours dans la vie réelle » (Bayard, 2010: 35). Cette exacerbation
paranoiaque obéit en somme a une logique cathartique, qui permet de libérer
une folie interprétative. Pierre Bayard pointe ainsi la folie paranoiaque qu’il y
a dans toute activité interprétative ou, pour reprendre ses réflexions, le délire
qu’il y a dans tout lire:

[Le délire paranoiaque] se développe parfois avec une grande rigueur, au
moins apparente, et se présente a I'observateur comme relativement
plausible, d’ou sa capacité d’emporter la conviction. Il repose sur une
logique difficile a mettre en défaut, proche de la logique traditionnelle,
crispée cependant par une forme de rigidité qui doit attirer I'attention
(Bayard, 1998: 110-111).

Les contre-enquétes de Pierre Bayard usent de cette logique paranoiaque, en
multipliant les raisonnements (parfois aberrants), en accentuant le ton
professoral (de qui incarne le bon sens), en élaborant une fausse cohérence,
qui rend palpable 'indistinction entre normalité et folie.

Grammaire de la vraisemblance et éloge de la
contradiction

Il me semble cependant que les contre-enquétes paranoiaques de Pierre
Bayard ont un autre mérite, outre le plaisir ludique de redécouvrir les textes
classiques sous le prisme d’'une théorie généralisée du complot. Elles
permettent en effet de concevoir autrement ce qui caractérise une enquéte
réussie. Quand Luc Boltanski se demande comment différencier enquéte et
délire paranoiaque, il met en avant la recherche d’'une grammaire de la
vraisemblance. Au risque de simplifier un propos plus complexe, le sociologue
propose de considérer certains outils narratologiques comme critéres de
véridiction de ’enquéte : en somme, la cohérence d’une interprétation du
monde se fonde sur la vraisemblance des récits et des fables que I'on peut en
proposer. L’enquéte aboutit lorsqu’elle peut proposer un récit vraisemblable et
sans contradiction des faits.

Or, c’est bien a rebours d’une telle hypothése que se construit la critique
policiere de Pierre Bayard: en effet, le narrateur paranoiaque de ces essais
traque en permanence les contradictions dans les récits qu’il relit, il met en
avant les invraisemblances trop longtemps minorées pour souligner combien
le récit communément admis contrevient aux lois évidentes de la logique. A
I'inverse, sa reconstruction paranoiaque des faits obéit a une recherche
forcenée de vraisemblance, essaye de gommer toutes les contradictions du
texte, au risque de proposer des solutions singulierement étonnantes. Il
détourne en quelque sorte les outils de la logique et de la vraisemblance dans
un dessein délirant.

Cet usage paranoiaque de la vraisemblance renverse en quelque sorte la
proposition de Luc Boltanski et met a mal la possibilité de trouver dans la mise
en récit d'un événement ou d’un fait une maniere de mettre a I'épreuve la
cohérence de I'interprétation. Ce que montrent en quelque sorte, en creux, les
contre-enquétes paranoiaques de Pierre Bayard, c’est inversement que
lorsqu’une enquéte bute sans cesse sur des contradictions qu’elle ne peut lever,



achoppe sur des invraisemblances et échoue a tenir un récit cohérent, elle
touche peut-étre 1a au réel, par la facon qu’elle a de ne pas pouvoir le maitriser
dans une narration vraisemblable, de ne pas lisser I'événement dans une
homogénéité mensongere. C’est d’ailleurs ce que disent semblablement les
enquétes littéraires de Didier Blonde, Eric Chauvier ou encore Emmanuel
Carrere: la dimension aporétique de '’enquéte qui ne peut proposer un savoir
cohérent, la conflictualité des interprétations et I'invraisemblance du réel.
C’est peut-étre précisément cela, le réel, dans une enquéte, ce nceud
contradictoire, invraisemblable et aporétique, qui mine toute possibilité de
faire récit.

§13 Telle est sans doute une des valeurs épistémologiques de la paranoia. Non pas
seulement dire la condition contemporaine d’'un individu livré a la profusion
des connaissances, tiraillé entre la méfiance envers les grands récits illusoires
et la nécessité de se bricoler des narrations compensatoires. Mais surtout
mettre a I’épreuve les conditions de réussite d'une enquéte, inquiéter les
frontiéres entre savoir stabilisé et délire, et permettre de ne pas confondre
enquéte et exposition d’'un savoir, en faisant de la contradiction, de la
conflictualité et de I'invraisemblance une condition paradoxale de la justesse
de 'enquéte.
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RESUME

Dans cet article, il s’agit d’analyser les liens entre les récits d’enquéte et la
paranoia. Au lieu de considérer qu’elle est un déreglement de I’esprit ou une
folie dans la démarche rationnelle, I'article montre qu’elle est inhérente au
mouvement méme de l'investigation. Il s’appuie notamment sur 'essai de Luc
Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, pour
souligner les difficultés a interrompre une enquéte et a justifier d'un point de
vue épistémologique la suspension du geste herméneutique. Pour illustrer
cette réflexion, I'article traverse quelques ceuvres contemporaines, de Pierre
Bayard a Eric Chauvier.

This article proposes an analysis of the relationship between investigation
narratives and paranoia. Instead of considering the latter as a disorder of the
mind or a folly of reasoning, the article shows that paranoia is inherent to the
very movement of the investigation. It draws in particular upon Luc
Boltanski’s essay Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes in
order to highlight the difficulties of interrupting an investigation and of
justifying, from an epistemological point of view, the suspension of the
hermeneutic gesture. To illustrate this reflection, the article centres on the
works of several contemporary authors, from Pierre Bayard to Eric
Chauvier-.



