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PRESENTATION

Chaque période de Uhistoire suscite un état du monde ou de la conscience, une
qualité d’expérience ou une forme d’existence que les productions de la
culture n’ont encore jamais traduits. L’artiste, I'écrivain, découvrent a

cette occasion combien les discours déja constitués falsifient le monde. Il

doit alors en imaginer d’autres. La littérature ne se donne certes pas pour
tache de résoudre ces questions, mais ne se résigne pas a les laisser
silencieuses. Elle écrit la ot le savoir défaille, la otl les formes manquent, la
ot il n’y a pas de mots — ou pas encore. C’est pourquot il y faut d’autres

mots, combinés selon des syntaxes improbables. Inédites, dans tous les

sens du terme.

Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise au présent (2005 :
11)

§1 Méme en ses heures les plus autoréférentielles, la littérature n’a sans doute
jamais cessé d’étre un discours de connaissance — mais ce qu’alors elle
cherchait a connaitre et a comprendre relevait de son propre fonctionnement,
des modalités de la représentation, du signe et de la fiction, davantage que
d’objets qui lui étaient extérieurs. A cet égard, la transitivité regagnée a
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nouveaux frais qui caractérise selon plusieurs le contemporain a redonné au
laboratoire de la fiction un acces aux formes et aux occurrences innombrables
de ce qui constitue 'expérience humaine : de I'intime encore indicible
jusqu'aux déterminations économico-politico-culturelles de la sexualité
occidentale, des affaissements ontologiques jusqu’a I'agir conquérant et
presque mythologique, des réinventions de soi jusqu’aux inquiétudes éthiques.
Tout ce qui, a un titre ou a un autre, de pres ou de loin, concerne la vie
humaine peut a nouveau, en toute 1égitimité, faire 'objet d'une mise en scéne
signifiante au sein du littéraire.

L’évidence du constat masque toutefois ses conséquences méthodologiques et
propres au contemporain. Au premier chef, comment penser I'articulation
entre I'expérience humaine et les remaniements génériques, formels,
épistémologiques qui marquent la littérature contemporaine : les déplacements
du littéraire doivent-ils étre envisagés en relation avec d’éventuels
déplacements des parametres et paradigmes de I'expérience humaine (comme
indices ou conséquences de ceux-ci) ? Apres tout, si 'on postule une certaine
transitivité dans la fiction d’aujourd’hui, il faut bien en tirer les conclusions qui
s'imposent sur le plan du rapport aux ceuvres et des modalités de leur
questionnement.

Il n’est sans doute pas faux de penser que les transformations politiques et
sociales néolibérales, la mondialisation, les développements technologiques liés
a Internet et au monde mobile et écranique, la redéfinition de la menace qui
pese sur I’Occident et ses valeurs (du défunt communisme soviétique aux
nébuleuses terroristes liées a I'Islam radical), 'inquiétude écologique, pour ne
citer que les plus évidents des changements qui caractérisent notre temps, ont
contribué a redéfinir bien des pans de I'expérience humaine. Mais il n’est pas
impensable non plus d’envisager que des aspects de cette expérience jusquici
ignorés ou considérés comme peu dignes de considération trouvent
aujourd’hui une légitimité qui leur vaut un intérét nouveau.

Peut-étre alors la question gagnerait-elle a étre différemment posée : non plus
sur le plan de 'expérience en tant que telle, mais sur celui des modeles
cognitifs et conceptuels que la culture offre pour la penser. Cela implique, au
premier chef, une conception de la culture en tant, notamment,
qu'encyclopédie partagée mettant a la disposition de chacun des manieres
particuliéres de donner sens aux divers aspects de son expérience — manieres
assurément implicites, conditions de la pensée plutot que contenu de pensée,
qui balisent la réflexion : en somme, grammaire, au sens wittgensteinien du
terme, c’est-a-dire ensemble discret sinon invisible de concepts interreliés qui
définissent la possibilité du discours. Rien au demeurant n’oblige a penser que
pour chaque aspect de I'expérience humaine la culture offre une seule
grammaire : par exemple, de la psychologie populaire a la psychanalyse en
passant par la psychiatrie, la microsociologie et 'ethnologie (et la liste est bien
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loin d’étre complete), les grammaires des affects qui circulent dans notre
culture sont multiples, plurielles, hétérogenes (et il n’est pas impossible que
nos grammaires individuelles soient constituées de combinaisons de ces
diverses grammaires).

Par définition, une grammaire de cette nature, quelle qu’elle soit, ne peut
recouvrir 'entier de la portion de 'expérience humaine qu’elle doit contribuer
a rendre signifiante : inévitablement, certaines de ses franges demeureront
dans 'ombre. Comme Thomas Kuhn I'a montré dans le cas de la réflexion
scientifique, d’ordinaire, on « fait avec » (c’est-a-dire sans) : on se contente de
penser, avec telle grammaire, ce qu’elle permet de penser, et 'on ne préte
guere attention au reste. Or, c’est peut-étre ici que se situe I'une des
particularités de notre temps : une attention soutenue témoignée a ces franges,
a ces lieux de divorce entre les mots et les choses, une impression persistante
d’inadéquation entre notre expérience et ce qui permet de la penser, de (se) la
représenter. De 13, peut-étre, notre souci constant de nous (re)définir a tous
égards, ou encore notre insistante mise en scene de nous-mémes comme au
cceur de métamorphoses sociales, politiques, technologiques, culturelles qui
imposent de repenser les liens de sens avec notre monde et nous-mémes, de 1a
aussi, peut-étre, notre présentisme ou, apparemment a I'inverse, notre besoin
de repenser une histoire dont on soup¢onne les manques sinon les mensonges.
Le contemporain, temps impensable, temps a penser.

Le contemporain littéraire peut également se concevoir dans cet ordre d’idées,
comme soucieux tout a la fois de prendre ses distances vis-a-vis de manieres de
penser percues comme inadaptées en tout ou en partie, et d’élaborer d’autres
facons de donner sens a I'expérience humaine. De la sans doute ce dialogue
critique, constitutif, qu’il noue avec les sciences humaines (histoire, sociologie
et psychanalyse de facon particulierement manifeste). Dans un premier temps,
ce dialogue semble disciplinaire, et sans doute I’est-il en partie : c’est bien, par
exemple, a la discipline historienne en tant que telle que s’en prennent certains
aujourd’hui. Mais il ne s’y résume pas, les disciplines convoquées valant, au-
dela d’elles-mémes, pour leur contribution a la constitution d'une scene
critique dont la cible est plut6t la culture et les manieres de penser I'expérience
humaine qui la composent, et dont 'enjeu est 'esquisse de nouvelles
grammaires.

Le littéraire est alors discours de connaissance au sens fort du terme, qui se fait
lieu et moyen d’'un questionnement des conceptions de I'étre humain et de son
expérience, c’est-a-dire d'un questionnement proprement anthropologique. Et
ce, avec les ressources spécifiques a cette forme symbolique : la fiction
littéraire n’élabore pas argumentativement des concepts, elle met
narrativement en sceéne des personnages agissant et patissant (a des degrés et
sous des formes divers sinon inhabituels). Et, 'on peut ici suivre les
enseignements d'un Ricceur. Le philosophe a montré comment toute fiction
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narrative implique du temps, et qu'une maniére de penser le temps se lit dans
la poétique narrative et fictionnelle des récits. On peut faire un pas de plus et
poser, sans faire croire a une grande révélation, que toute fiction implique
également des personnages, et que donc une maniere de penser 'étre humain
se lit dans la poétique narrative et fictionnelle des récits.

La simplicité de ce postulat méthodologique ne doit pas masquer son caractere
opératoire et la richesse du questionnement anthropologique que des lors il
permet : il est la clé de votite d'une réflexion destinée a mettre en lumiere les
conceptions repensées de 'étre humain et de son expérience dont la littérature
contemporaine est le mode d’expression et d’exploration, articulant ainsi
poétique et réflexion conceptuelle. Il met du méme coup en évidence la
fonction de représentation et de remaniement culturels que le contemporain
s’emploie a exercer.

Prenant ainsi appui sur I'ambition sinon la nécessité culturellement critique du
contemporain, d'une part, et sur un postulat méthodologique permettant la
mise en lumiere des enjeux anthropologiques du littéraire, d’autre part, le
présent dossier a pour objectif de proposer un coup de sonde dans I'imaginaire
anthropologique de notre temps tel que la fiction contemporaine le constitue.
De l'affaissement intime et minimaliste décliné en affects inédits jusqu’a la
disparition de soi dans I'agir collectif, de la refictionnalisation de I'identité en
marge des interpellations sociales jusqu’a sa constitution labile dans une
intersubjectivité qui se substitue a I'étre, du cognitif en déroute jusqu'a
I'impossibilité anémiée de s’approprier de grands (méta)récits pour dire sa vie,
les manieres plurielles de penser 'étre humain et divers aspects de son
expérience explorées ici, souvent explicitement constituées en contrepoint
d’autres discours mis en scene par les fictions, dressent un premier portrait de
notre imaginaire anthropologique, entre le dépit un peu mélancolique de ne
plus pouvoir compter sur ce qui jusque-la nous guidait et I'ivresse d’avoir a se
réinventer et a se redire en des termes nouveaux. Anthropologies, souvent,
exploratoires, esquissées plus qu'affirmées, conscientes de se construire dans
I'inconfort de 'inédit, mais tout autant conscientes de leur nécessité, relevant
le défi et s’inscrivant des lors pleinement dans un temps dont elles sont le
produit et qu’elles produisent a la fois — le notre.

Dans un article consacré a trois romans d’enquéte (Dora Bruder de Patrick
Modiano, Anthropologie d’Eric Chauvier et Supplément a la vie de Barbara
Loden de Nathalie Léger), j’essaie de montrer comment ils mettent sur pied
leur conception de I'étre humain par une pratique intertextuelle critique a
I’encontre, au premier chef, de sciences humaines, mais aussi, plus largement,
de tout discours visant a constituer I'intelligibilité des étres par leur mise en
relation avec des ensembles sociaux, politiques ou culturels. A I'écart de la
durée signifiante, d'une configuration fermement téléologique et de toute
psychologie de convention, ces fictions tentent de nommer et de représenter
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des mouvements intérieurs ténus, fuyants, peu ou pas répertoriés, qui
impliquent une redéfinition en profondeur de I'intime et de sa mise en récit,
autrement dit de I'identité narrative.

Eléonore Devevey propose, autour de La béte faramineuse de Pierre
Bergounioux et de Naissance d’un pont de Maylis de Keyrangal, une réflexion
qui croise figure de 'anthropologue et conception anthropologique. Quand
bien méme les anthropologues fictionnels s’opposent comme figures de la
connaissance livresque et de 'homme de terrain et comme moments distincts
de l'histoire de la discipline, ils se rejoignent d’abord dans une commune
désillusion, puis a titre de miroirs d’ambitions romanesques désireuses de dire
quelque chose de I'expérience humaine, ici « la perte du sentiment de l'identité
individuelle, corrélée a un méme désir, celui de se mesurer au monde

extérieur ». La ot Bergounioux s’emploie a une reconquéte de soi dans et par le
travail de la mémoire, de Keyrangal met en scene de quasi-nomades qui se
réalisent dans un agir collectif aussi intense qu'éphémere, avant de se disperser
et de se redéfinir dans un autre projet.

René Audet interroge, dans la trilogie 1984 d’Eric Plamondon, le hiatus entre,
d’un co6té, les trois figures presque mythiques de Weissmuller, Brautigan et
Jobs, et, de l'autre, le personnage ordinaire, a la faible actantialité, de Gabriel
Rivages. Les trois premieres représentent certains aspects de 'anthropologie
propre au réve américain et au self~made man, en les nuancant au regard des
destins individuels parfois proches de la déchéance : la nécessaire invention
(c’est-a-dire disparition) de soi au profit de ce storytelling héroique. En
contrepoint, Rivages manifeste plutot le constat d'une impossibilité d'habiter le
mythe américain, de méme que, du coup, le désir de se réinventer une posture
(de la filiation — biologique et littéraire — a I'héritage ; bref, du (de) fils au (a)
péere). De ne plus pouvoir étre (de) ceux qui ont été — constat tout a la fois
littéraire et anthropologique — et qui n'ont d'ailleurs pas tant que cela été qui
on a cru qu'ils étaient, il se résout a faire de son mieux mais en mode mineur,
dans le crépuscule des figures tutélaires.

Daniel Letendre interroge les fondements de la fiction identitaire dans
Daewoo de Francois Bon et Dans ma maison sous terre de Chloé Delaume.
Cest une anthropologie double qu’il met ici au jour. D'une part, et de fagon
symptomatique pour plusieurs textes contemporains, elle se fait langagiere et
performative plutot qu’actantielle. Ce qui se joue de 'étre ne se manifeste plus
dans le faire, mais bien dans un dire individuel fragile et qui peine a se faire
entendre. D’autre part, elle se constitue en résistance aux fictions dun autre
sur qui reposent les mécanismes d’interpellation et d’assujettissement, c’est-a-
dire les mécanismes dune violence collective insensibles aux réalités
individuelles. La fiction de soi est dés lors avant tout énonciation de soi,
maniéere de s’approprier le langage et ses vertus identitaires, et de se
réapproprier par le langage et ses vertus identitaires.
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Isabelle Boisclair montre comment Laura Laur de Suzanne Jacob déjoue, par
une mise en scéne de l'intersubjectivité, une conception unitaire et immanente
du sujet. Restituant le personnage féminin par le biais de quatre points de vue
masculins (deux non conformistes, deux bourgeois et patriarcaux), le roman,
tout en manifestant la rupture entre Laura et I'univers bourgeois bien pensant
et conformiste, déploie une conception du sujet comme diffracté, pluriel,
variant au gré des regards portés sur lui, et qui se dévoilent tout autant qu’ils
croient le saisir. Les dispositifs narratifs et énonciatifs du roman en viennent
ainsi a contribuer aux modalités de construction et d’appréhension du
personnage, imposant une perspective ouvertement intersubjective qui force a
repenser, derriére le personnage, I'anthropologie subjective dont il découle.

Raphaélle Guillois, au fil d'une réflexion sur trois romans de Christian Oster
(L'imprévu, Sur la dune, Dans la cathédrale), aborde la question
anthropologique sur le plan, cognitif, de la conception de la pensée rationnelle.
Loin d’étre un moyen de connaitre et d’organiser le monde, 'activité cognitive,
chez Oster, fonctionne sur le mode de I'éparpillement, de I'absence de
hiérarchisation des éléments percus, de I'épuisement des possibles susceptibles
de rendre compte d’une situation, de la production d’hypotheses
interprétatives que rien ne semble véritablement fonder. Avec pour double
conséquence que, dun coté, le personnage-narrateur vit dans un état de
confusion et de fébrilité presque permanent, et que, de I'autre, le monde, pas
davantage hiérarchisé par la perception que structuré par la pensée, apparait
comme en plein désordre — liant incidemment, dans le récit, anthropologie et
conception du monde.

En autant d’investigations conceptuelles que d’explorations méthodologiques —
car il faut souligner le pari pris et relevé par les auteur-e-s d’aller arpenter des
modalités d'interrogation du littéraire encore en défrichement —, les
contributions réunies ici s'emploient ainsi a lever le voile sur certains pans de
I'expérience humaine que les textes a I'étude représentent et rendent
intelligibles. Ce faisant, c’est a 'imaginaire anthropologique de notre temps
qu'elles donnent acces, a certains de ces formes, figures et concepts qui
traversent la culture et dont le littéraire témoigne tout autant qu’il la
transforme, réaffirmant ainsi que rien de ce qui est humain ne lui est étranger.

VIART, Dominique, et Bruno VERCIER (2005), La littérature francaise au
présent, Paris, Bordas.
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