
 

 

ISABELLE BOISCLAIR

LAURA LAUR, PERSONNAGE HOLOGRAMME

DE L’INTERSUBJECTIVITÉ DANS LA LITTÉRATURE

La particularité du roman Laura Laur de Suzanne Jacob (1983 ; prix du
Gouverneur général, prix Québec­Paris) repose sur une construction singulière,
donnant la voix à quatre instances narratives autres que le personnage
principal, Laura Laur. Cette configuration fait de Laura un personnage
hologramme constitué des projections convergentes de chacun des narrateurs
qui, ensemble, le dessinent. En effet, d’elle on ne sait rien d’autre que ce qui
émane de ces quatre foyers perceptifs. Il en résulte nécessairement un
personnage à l’unicité impossible, en phase avec l’individu contemporain « et
ses identités multiples » (Dortier, 1998). En l’occurrence, cette saisie est
intrinsèquement genrée : un personnage féminin est décrit par quatre
personnages masculins, ses deux frères et deux de ses amants.

La famille étant une des principales matrices de la transmission des normes du
genre, Laura Laur, en tant que sœur, est déterminée, intersubjectivement, par
cette relation avec ses frères . Hors la famille, le modèle hégémonique du
rapport de couple assure également le maintien d’un ordre hétéronormatif qui
détermine les positions de chacun∙e, situant les femmes en position
subordonnée (en tant que « fille de », « épouse de », etc.) et les hommes en
position dominante – les deux positions étant nécessairement
interdépendantes. Le personnage de Laura Laur est fortement marqué par ces
rapports intersubjectifs.
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Au carrefour des regards de Jean et de Serge, ses frères, auxquels viennent
s’adouber ceux de Pascal et Gilles, ses amants, Laura Laur apparaît
insaisissable. Il semble bien que ce à quoi elle veuille échapper est précisément
cette restriction identitaire imposée par le système de sexe/genre – restriction
illustrée, sur le plan formel, par son exclusion de la narration. Car le genre
demande obéissance. Obéissance à un ordre sexuel : Homme tu investiras la
force, afficheras courage, Femme tu te feras belle, agréable et serviable. Laura
Laur désobéit à cet ordre, de nombreux∙ses critiques l’ont déjà souligné
(Lahaie , 1994 ; Lemieux, 2003). Cependant, je veux ici mettre en avant la
dimension intersubjective qui fonde le personnage. Marie­Hélène Lemieux
note, en conclusion de son étude sur le roman, que la structure narrative
suggère « non seulement […] que l’existence du Moi dépend du regard de
l’Autre, mais que l’identité se construit essentiellement des voix d’autrui qui
laissent des traces en soi » (2003 : 84). C’est là le point de départ que la
réflexion que je mènerai ici.

Posant l’intersubjectivité comme notion centrale à l’analyse, j’étudierai
comment cette construction « hologrammique » (Cahier, 2006), signant
l’absence d’un des personnages engagés dans des rapports interpersonnels, met
paradoxalement l’accent sur cette dimension intersubjective. En l’absence
d’incursions focales par Laura, qu’est­ce qui nous est transmis sur elle depuis le
point de vue de ses frères et ses amants ? Qu’est­ce que ce dispositif révèle sur
les attentes des hommes envers les femmes, sur leurs préconceptions du
féminin et sur le poids des interactions ? Particulièrement utile dans l’analyse
de Laura Laur, étant donné que nous n’avons pas accès à la voix de Laura, la
notion d’intersubjectivité nous permet de la saisir en creux et, ce faisant, de
mieux saisir la dynamique dialogique entre elle et les quatre hommes avec qui
elle est en relation. Au­delà, elle révèle une dimension anthropologique qui
participe à la fabrication de chacun∙e d’entre nous, mais qui est restée négligée
jusqu’ici par les deux grands paradigmes que sont la sociologie et la
psychanalyse, lesquels ont influencé la critique littéraire. Mais qu’y a­t­il entre
le social et le sujet individuel, sinon d’autres sujets individuels, eux aussi
façonnés par le poids des normes, avec lesquels chacun∙e est en constante
interaction ?

Avant de présenter cette notion clé d’intersubjectivité, je survolerai brièvement
celle du constructionnisme, qui la précède sur l’horizon épistémologique.
J’établirai ensuite les liens entre l’intersubjectivité et le système de sexe/genre,
puis je soulignerai les enjeux littéraires qu’ils soulèvent. Enfin, j’aborderai
l’analyse des jeux intersubjectifs (et narratifs) en mettant en évidence la façon
dont le rapport intersubjectif entretenu par Laura avec chacun des
personnages assumant la narration ou la focalisation  infléchit sa propre saisie,
en les regroupant selon la qualité de ce rapport : Jean et Pascal lui
reconnaissent une pleine autonomie, Serge et Gilles la subordonnent à leurs
vues.
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Constructionnisme et intersubjectivité : horizon du
personnage contemporain

Deux grandes conceptions régissent la conceptualisation de l’identité. La
première, millénaire mais toujours prégnante, est la conception naturaliste
(dite aussi déterministe ou essentialiste). Selon cette perspective, le sujet est
réductible aux traits qui le composent, et ces traits (le sexe, l’âge, l’ethnie, la
psyché, etc.) le déterminent. L’autre conception, constructionniste, émane
d’un horizon contemporain. Elle trouve ses assises du côté de la psychologie du
développement de l’enfant (Piaget, Vigotsky), mais également du côté du
constructionnisme social (Berger et Luckman, Watzlawick, etc.).

Le constructionnisme social a remis en cause les conceptions essentialistes
selon lesquelles « l’identité serait donnée naturellement […] et produite par
des actes de volonté individuelle  » comme un phénomène singulier,
cohérent et non problématique. L’opposition entre une vue essentialiste et
une vue constructionniste (plurielle) de l’identité se joue […] « dans la
tension entre identité – putativement singulière, unitaire et intégrale – et
identités – plurielles, entrecroisées et divisées » (Wearing, 1998 : 110).

Entrecroisées : c’est bien dans ces jeux d’entrecroisement que se jouent les
rapports inter­ (et trans­) subjectifs.

Le constructionnisme pose que le déploiement de l’individu est fonction de
l’imprégnation des scénarios en circulation dans la culture, des interactions
qu’il entretient avec les autres et des réponses qu’il offre. Celui­ci peut aussi
bien se rebeller contre les scénarios reçus, prendre ses marques à l’envers,
protester aussi contre les assignations provenant des interactions, etc.
Plusieurs réponses sont possibles : introjecter les patrons dominants et les
reproduire sans les interroger ni les altérer ; les subvertir ; ou improviser à
partir d’eux, sans nécessairement les prendre à rebours, aller ailleurs, défricher
une nouvelle voie, inventer de nouveaux modèles, de nouvelles formes. Ces
réponses sont modulées par l’agentivité (capacité d’agir) du sujet, notion mise
en circulation par Judith Butler dans Trouble dans le genre (2005). Cette
capacité d’agir est elle­même tributaire de multiples facteurs qui définissent la
position du sujet dans l’ordre social, lui octroyant plus ou moins de pouvoir.
Parmi ces pouvoirs se trouve celui d’autodétermination.

Liée à celle d’empowerment, la notion d’agentivité peut parfois laisser entendre
que le sujet est souverain, qu’il n’en tient qu’à lui de s’affirmer et de
s’autodéterminer. Or, entre la détermination du sujet soumis aux forces
invisibles du destin et l’autonomie absolue du sujet souverain,
l’interactionnisme, tiré de la sociologie (Goffman) et de l’anthropologie
symbolique (Le Breton), ainsi que l’intersubjectivité, qui trouve son ancrage du
côté de la philosophie (Hegel) et de la psychanalyse (Benjamin), voire la
transsubjectivité (Marcelli), permettent de penser le sujet en interaction.
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Essentiellement, l’intersubjectivité pose « la reconnaissance que soi et l’autre
sont des personnes distinctes ayant chacune des intentions, des désirs
différents » (Golse, dans Maraninchi, 2012 : 52) ; elle renvoie à la perception
de l’existence d’autres sujets que soi, eux aussi dotés d’une conscience. En
psychanalyse, elle est pensée en regard de l’interaction analyste­patient ,
également de l’empathie (Golse, 2011) mais, depuis la prise en compte de
l’enfant comme sujet, elle embrasse aussi les effets dynamiques des
interactions du bébé avec ses proches sur le processus de subjectivation . La
considération de la dimension dynamique interactive dans et par laquelle le
sujet se construit invite à faire un pas de plus en substituant le préfixe inter­
par celui de trans­. En mettant l’accent sur la dynamique inhérente aux
interactions, qui font que chacune d’elles a le pouvoir de transformer les sujets
concernés, la transsubjectivité insiste sur la circularité du processus. Chacun∙e
se voit traversé∙e – c’est le sens du préfixe trans­  – par l’autre.

Donc, selon les conceptions constructionnistes de l’identité, à partir des bases
biologiques et génétiques qui déterminent certains éléments (sexe , couleur des
yeux, etc.), c’est l’imprégnation par et dans une culture mais aussi la trajectoire
personnelle qui construisent le soi, et cette trajectoire est notamment
composée des « interactions de la personne avec ses parents, l’apprentissage
des rôles liés à son sexe, l’éducation reçue dans son milieu, etc. » (Dorais,
2004 : 3). Par conséquent, « la nature relationnelle et construite de l’identité
fait en sorte qu’elle ne peut être appréhendée qu’à travers l’interaction »
(Dorais, 2004 : 3). Dans Présence de l’autre, Landowski soutient pareillement
que « l’émergence du sentiment d’“identité” semble passer nécessairement par
le relais d’une “altérité” à construire » (1997 : 16). Ainsi, entre identification et
différenciation, « l’individu se développe à la fois dans et à travers sa relation
avec d’autres sujets » (Benjamin, 1992 : 25). Non seulement est­ce « dans le
rapport à l’autre que s’élabore le soi » (Taboada­Leonetti, 1990 : 44), mais les
identités sont produites par les interactions. En résulte la conception d’une

double appartenance théorique de l’identité : il s’agit d’un fait de conscience,
subjectif, donc individuel, et relevant du champ de la psychologie, mais il se
situe aussi dans le rapport à l’autre, dans l’interactif, et donc dans le champ
de la sociologie (Taboada­Leonetti, 1990 : 43).

Aussi, on considérera ici « l’intrapsychique, le pulsionnel, [lesquels] se
combinent avec l’intersubjectivité, la transsubjectivité, le contexte social et
historique, ce qui permet l’accès à la subjectivation » (Joubert, 2010 : en ligne).

Par ailleurs, considérer l’intersubjectivité comme partie d’un processus menant
à la subjectivation du sujet incite à voir que ce procès n’est jamais terminé.
Toujours menacé d’être déplacé par les autres, le sujet est en constante
(trans)formation, de même qu’il transforme lui­même les autres, dans un
mouvement récursif continu. Ainsi, le soi n’est pas une monade psychique
autonome mais une monade incarnée, en interaction constante avec les autres,

§10

5

6

7

§11
8

§12

§13



toujours en bataille – ou en coopération. On peut le voir comme le « produit
des rencontres avec l’environnement, dans un processus constant
d’internalisation et d’interaction réciproque » (Waintrater, 2012 : 9).

Et au cœur de tout rapport intersubjectif, le discours a une part importante :

[T]oute communication présuppose que le locuteur assume une identité à
partir de laquelle […] il peut parler comme sujet en assignant à l’autre une
identité corrélative ; une part importante des échanges est faite de stratégies
discursives par lesquelles s’expriment la demande de reconnaissance et la
négociation de la définition des places respectives (Lipiansky, 1990 : 175).

Sexe/genre et intersubjectivité

Au cœur des interactions se jouent les phénomènes d’identification et de
différenciation. Un des pôles qui structurent actuellement notre idée de
l’identité est le système de sexe/genre – « [C]haque identité ne se définit que
dans un rapport à une autre identité (celle d’homme suppose celle de femme,
celle de parent celle d’enfant, etc.) » (Lipiansky, 1990 : 175) – et, comme toute
identité, « elle implique la reconnaissance d’autrui, le besoin d’avoir de lui la
confirmation de l’image que l’on tend à donner de soi dans la communication
avec les autres » (Lipiansky, 1990 : 175). Aussi la dyade du genre est­elle
intersubjective et interrelationnelle par définition : « [L]e sexe/genre [de
chacun·e] se construit dans une intersubjectivité qui s’enracine dans la
confrontation réciproque [avec les proches, d’abord les parents], de traces et
de messages sexués, conscients et inconscients » (Zaouche Gaudron, 2011 :
90). C’est ainsi qu’au cœur des interactions se développe « une “identité sexuée
subjective” comme la dénomment Golse et Jardin (2003 : 133) ou [une]
“subjectivation sexuée” (Zaouche Gaudron, 1997 ; 2000) » (Zaouche Gaudron
2011 : 90). Bref, le fait que les sujets soient sexués et genrés et se pensent
comme tels est largement redevable à cette dynamique intersubjective par
laquelle s’actualisent à chaque instant les normes culturelles (parfois pour être
défaites). Ou, pour le dire autrement : la conscience subjective est indissociable
de la dynamique intersubjective.

On le voit, les notions d’identité sexuelle et de genre incitent à prendre en
compte la dimension intersubjective, celle­ci invitant à son tour à envisager
l’identité non pas comme une donnée fixe, déterminée une fois pour toutes,
totale, stable, non pas une qualité intrinsèque qui serait nichée au cœur de
l’individu, mais une matière dynamique, pourrait­on dire, une monade en
fluctuation constante.

Indéniablement, un des principaux lieux de transmission des normes de genre
est certainement ce berceau de la socialisation qu’est la famille. Et si cette
socialisation, cet entraînement au genre est efficace, c’est, selon Bernard
Lahire, notamment du fait de la coprésence des modèles . Non seulement faut­
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il, pour la petite fille, incorporer et incarner les traits dits féminins, mais il faut
également, dans un mouvement beaucoup moins visible mais tout aussi
performatif, refouler, rejeter le masculin hors de soi . Le contraire s’observe
pour le petit garçon, qui doit réaliser le programme de masculinité en refoulant
le féminin hors de lui – ce qui est peut­être plus « visible » (Badinter, 1992 :
58). Quant aux rapports de séduction, ils s’inscrivent dans une culture
hétéronormative qui dessine le féminin comme objet de désir, le masculin
comme sujet. Cela est notamment reflété par le langage, ainsi que l’a montré
Pierre Guiraud dans Sémiologie de la sexualité (1978). Et de la même façon
que Butler a soutenu la dimension performative des assignations identitaires,
chaque énoncé recèle potentiellement une part performative ; en tout cas,
chaque énoncé est productif, il génère ce qui suivra, l’oriente, dans la mesure
où chaque énoncé est un maillon à partir duquel s’élaboreront les suivants.

Le texte, représentations de rapports intersubjectifs

Tout cela n’est pas sans rapport avec les formes littéraires, qui ont partie liée
avec les conceptions du monde, qu’elles traduisent . La forme littéraire induit
en même temps qu’elle défend (donc trahit) une conception du monde,
essentialiste­naturaliste ou constructionniste. On peut reprendre grosso modo
l’opposition entre forme aristotélicienne, fondée sur la linéarité et la causalité,
et forme épique (ou distanciée), fondée sur la fragmentation et la juxtaposition,
formulée par Brecht. Celui­ci soutient que seule la forme épique, par la
distance qu’elle installe, peut stimuler la saisie critique, à l’opposé de
l’identification cathartique favorisée par la forme aristotélicienne qui laisse
plutôt place à l’inertie. En mettant l’accent sur le faire artistique (dénudation
des procédés [Tomachevski, [1965] 2001], autoreprésentation [Paterson,
1982]), les procédés de distanciation incitent à voir le monde dans le processus
même de sa fabrication, infléchissant une saisie constructionniste.

Et même si l’intersubjectivité est plus immédiatement saisissable dans
l’énonciation , notamment à travers les échanges linguistiques entre les
personnages, elle n’y est pas réductible. Les textes littéraires relaient de
nombreux autres types d’interaction. Les actions des personnages, de même
que les gestes, les regards qui meublent les échanges, sont perceptibles dans les
passages descriptifs, lesquels sont dès lors à même de nous informer sur le
façonnement des identités à travers la rencontre avec l’Autre.

L’intersubjectivité entre le sujet sémiotique et son interlocuteur est […] mise
en évidence soit à travers le texte lui­même par le biais des actants et des
acteurs de la narration, soit dans les structures textuelles, présupposées par
le texte, en termes d’actants et d’acteurs de l’énonciation. Dans ce cadre­là, la
langue n’est plus seulement envisagée comme un simple instrument de
description et de communication (signe et référent), mais véritablement
comme un système d’actions, de manipulations et de transformations. Il ne
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s’agit plus, de ce point de vue, pour la langue de décrire, désigner,
communiquer, mais bien de produire du réel (Gaudez, 2010 : 99).

Le texte est une scène où se donne à voir la dynamique intersubjective.

Laura Laur et les hommes

Structuré à partir d’une « juxtaposition de focalisations sur un même
personnage­objet » (Milot, 1983­84 : 23), Laura Laur repose sur une
construction particulière, faisant entendre quatre voix narratives masculines :
Jean, le plus jeune frère de Laura ; Gilles, son amant ; Pascal, un autre amant ;
Serge, son frère aîné. Dans cet ordre d’entrée en scène, chacun des
personnages donne son nom à une partie du roman. Une cinquième partie,
très courte, intitulée « Es­tu prête ? », clôt le roman. Elle nous transporte chez
les parents de Laura, alors que Jean vient tout juste d’informer ces derniers du
suicide de leur fille.

Du fait même de la forme, les informations concernant Laura demeurent
floues. Loin d’être données, elles sont à construire. Ainsi parvient­on à
reconstituer ces éléments la concernant : vers l’âge de 15 ans, Laura se
retrouve enceinte après avoir couché avec Gérald, un employé du garage local.
Elle avorte à la maison, dans un cérémonial funeste : « Papa, maman, je vous
ai obéi. J’ai fait partir de moi le morceau qui me restait de Gérald. Je vous
l’offre » (Jacob, [1983] 1999 : 144­145 ). Chassée de la maison, elle est placée
au collège. Il est plus tard question d’un mari, puis d’un enfant qui meurt dans
un accident de voiture. Elle quitte son mari, qui ne la recherche pas. C’est là
qu’on la retrouve à Montréal, où elle rencontre Pascal, puis Gilles, avant de
retrouver son frère Serge.

Jean et Pascal : le(s) frère(s) ami(s)

Jean est l’âme sœur de Laura. Sa narration est notamment marquée par
l’indétermination et par la condamnation de la rumeur sociale, voix des
conventions. Ces deux éléments laissent suffisamment de latitude à Laura pour
qu’elle puisse occuper l’espace comme elle l’entend et lui conférer la liberté de
s’exprimer en dehors des cadres conformistes.

Sur l’indétermination, voyons d’abord ce « Je ne sais pas où est Laur » (LL : 9).
Dans le contexte, cette ignorance résume une absence de volonté de contrôle.
Le discours de Jean met en évidence le conformisme et le contrôle des petites
communautés – tout comme ses parents, Jean habite toujours Amos ; c’est
dans cette ville que Laura a passé son enfance – à travers le champ sémantique
de la médisance. Les « qu’en­dira­t­on » (LL : 9), les « cancans » (LL : 8 [3x],
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9, 10), les « ragots » (LL : 10 [3x]) saturent les premières pages, posant
d’emblée l’esprit de clocher qui anime la communauté, la fermeture d’esprit et
la méchanceté tout à la fois. Appuient cette idée de jugement hâtif d’autres
locutions proférées par des esprits mesquins : « Ça se dit » (LL : 10), « Il paraît
que » (LL : 13 [3x], 16, 21). En effet, le but de ces ragots est de « dénoncer » :
« Toute la ville est prête à nous vendre, à nous dénoncer » (LL : 22) – le
« nous » étant ici prononcé par Laura et incluant Jean avec elle, sans que l’on
sache plus précisément ce qui leur est exactement reproché, outre le caractère
frondeur de Laura. Si ce traitement est la plupart du temps réservé aux deux
enfants, il arrive que la culpabilité incombe à Laura seule : « [L]e chanoine […]
a vendu Laur  […] il est allé trouver les parents pour se plaindre qu’elle
regardait trop loin dans les yeux en général, et dans les siens en particulier »
(LL : 23). Sont ainsi signifiés dès le début du roman le conservatisme des
habitants de la ville, ceux­ci étant prompts à signaler tout comportement
dérogeant à la norme, de même que son antithèse : le comportement
dérogeant à la norme de Laura Laur. Dans cette ville, il est jusqu’au café, lieu
de rassemblement et de diffusion des dits ragots, qui porte le nom de la
rumeur : le « café Radio » (LL : 8, 9). En l’occurrence, le comportement non
conformiste de Laura peut être vu précisément comme une réponse
intersubjective à cette censure exercée quotidiennement et étouffant toute
singularité.

Jean est lui aussi mis au ban de la communauté par les habitants – et c’est en
cela qu’il est l’âme sœur de Laura. Elle et lui sont clairement réunis par la
qualification de résistance. Jean est notamment marqué par l’immobilité,
métaphore de son refus d’adhérer au(x) mouvement(s) ambiant(s), alors même
qu’autour, tout bouge : « Je freine. Je résiste […]. Je suis paralysé » (LL : 7).
Quant à elle, c’est pour l’ensemble de son œuvre que Laura est stigmatisée :
« Laur résistait » (LL : 15). Résister au progrès, à la vitesse, au mouvement de
la masse, résister au conformisme : « [I]l fallait suivre […] c’était obligatoire.
Laur ne l’a jamais supporté » (LL : 15). Cette association fait en sorte que tous
deux, Jean et Laura, se qualifient mutuellement de façon positive, contre les
positions inverses.

La pensée conformiste se gargarise la plupart du temps de petites certitudes.
C’est bien le cas ici. Tandis que Jean se questionne – « C’est très difficile d’être
certain d’une chose quand on a passé son enfance avec Laur » (LL : 13) –, le
monde autour d’eux repose sur des faits réguliers, sûrs, indubitables, petites
croyances et petits savoirs qui rassurent ceux qui les possèdent. Et la religion
est une grande dispensatrice de ces petites certitudes. Ainsi, dans cette famille,
« [l]e vendredi, c’est le filet d’aiglefin » (LL : 14). Le père est le grand prêtre qui
exige l’ordre : « [I]l fallait des dates, des précisions, des faits sûrs » (LL : 15).

Exprimant le fossé entre les certitudes et les ragots qui reposent le plus souvent
sur des ouï­dire, donc des faits incertains, l’usage du verbe croire souligne que
l’imaginaire prend le pas sur les faits : « Plusieurs croient qu’elle l’est devenue
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[folle], plusieurs croient qu’elle l’a toujours été » (LL : 15). À l’encontre de ces
croyants, Laura prêche pour la précarité qui laisse dans l’inconnaissance :
« Elle disait qu’une chose sue doit être perdue à jamais » (LL : 13).

Pascal a en commun avec eux ce non­conformisme, ce qui est rendu visible
dans certains détails, comme le fait qu’il a « peint un grand voilier rouge sur
une mer houleuse » sur un des murs de son appartement (LL : 98). La
focalisation transmet l’idée qu’il partage avec Laura le même regard lucide sur
le monde, prêt à traquer toutes les absurdités liées au conformisme ou au
règlementarisme. Par exemple ici : « La radio annonce qu’on a repêché le
suicidé qui s’est jeté du pont Jacques­Cartier, qu’il devra répondre d’une
accusation de suicide » (LL : 98, je souligne) ; cette formulation de Pascal met
l’accent sur l’absurdité liée à l’interdit du suicide. De même, ce personnage est
présenté par Laura elle­même comme étant authentique, à un moment où la
focalisation se rapproche de cette dernière. Celle­ci « regarde le visage à une
face, une seule et jamais deux, de Pascal » (LL : 98). Et à l’instar de Jean, il se
singularise par sa façon de la nommer : il l’appelle tantôt Bébé, tantôt
Madame. Ces deux surnoms indiquent la latitude qu’il laisse à Laura pour être
ce qu’elle veut être entre ces deux bornes.

À l’opposé de Gilles, il se situe hors de l’économie bourgeoise. Plusieurs de ses
meubles ont été repêchés sur la route. Débrouillard, il est technicien de son
autodidacte. Nomade, instable (il a occupé mille petits boulots), il n’est pas
contraint par des rôles de genre préétablis ; c’est lui qui prépare les repas et il
dit raffoler « des femmes un peu perdues » (LL : 105). Jean l’exclu, Pascal le
marginal : ils sont tous deux marqués par leur non­désir d’emprise sur Laura.

Serge et Gilles : le(s) frère(s) ennemi(s)

À l’opposé de Jean et Pascal, Serge est obnubilé par le conformisme, le
programme, l’observance des règles – en un mot : par l’obéissance. S’il rejette
sa sœur, c’est qu’elle n’est guidée par « [a]ucun idéal, aucune ligne directrice »
(LL : 142). En effet, Laura est du côté du désordre, du chaos, du spontané, du
pulsionnel. Aucune interrelation positive ne peut se développer entre eux dans
ce contexte. Et à la différence des autres personnages, Laura a peu
d’interactions avec son frère Serge, du moins des interactions verbales. Mais
elle loge chez lui, lui imposant ainsi sa présence qui, à elle seule, suffit à
damner Serge : « Je mange du poisson pour racheter Laura. Enfin, son âme »
(LL : 138) ; « C’était plus facile de la racheter quand elle n’était pas là » (LL :
142).

La connexion intersubjective, qui serait signe de la véritable rencontre, de la
reconnaissance de deux subjectivités, ne s’accomplit pas avec Serge. En
témoigne cette absence de fusion des pronoms dans le passage suivant où,
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alors qu’ils sont des enfants, habitant toujours la « demeure familiale », Laura
dit à son frère Serge : « Il y a du poisson sur ton pantalon, […]. Ta maman va
t’essuyer » (LL : 14). Le « ta », ici, établit la distance entre elle et lui : c’est ta
mère, ce n’est pas la mienne ; elle ne peut être la nôtre, car il ne saurait y
avoir rien de commun entre nous.

Un des nœuds fondamentaux qui opposent Serge et Laura ressortit aux rôles
genrés dans l’institution familiale. Ainsi, devant l’opiniâtreté de Laura à ne pas
obéir docilement, Serge abdique : « Il y a longtemps que j’ai renoncé à la
convertir. Il y a un sens à la vie, un sens qu’on impose à sa vie. Elle rien » (LL :
142). Le référent de la conversion est certes religieux, mais on peut aussi y lire
une observation quant à l’obéissance au genre, puisque Serge s’entoure de
femmes qui, à l’instar de sa mère, sont dociles, serviables (et surtout asservies),
ce qui est surdéterminé par le fait qu’il est marié avec une femme portant le
même prénom que la « bonne » qui servait jadis la famille, Thérèse – le texte
nous en informe deux fois plutôt qu’une (LL : 14, 16).

Fidèle à ses valeurs patriarcales, il émet le souhait que Laura rencontre un
homme qui sache la contenir : « [O]n pouvait espérer que son mari réussirait à
la dompter » (LL : 147). Peine perdue. C’est plutôt elle qui occupe la position
masculine : « Elle parlait à maman comme les hommes parlent aux femmes »
(LL : 149). Dans cet énoncé, Serge « trahit » – d’une certaine façon – que le
rapport intersubjectif est sexué et genré, du moins sur le plan discursif : les
façons de parler sont tributaires de l’identité sexuelle. En plus de l’information
de l’énoncé, l’ethos genré fait partie du message.

Gilles, amant de Laura, est dessiné en bourgeois conformiste – mais hypocrite :
marié, il prend Laura pour maîtresse. Parmi les traits que Serge et lui ont en
partage, il en est un qui les désigne tous deux comme destinataires du suicide
de Laura : tous deux expriment le souhait de la voir morte . Au prétexte que
c’est « [e]lle qui règne. Elle qui règle. Elle qui interdit. Qui gère. Qui soumet.
Elle qu’on attend. Elle qui mène » (LL : 84), Gilles veut la tuer. Il imagine mille
scénarios : « Il lui écraserait la tête contre le tronc d’un de ces grands noyers.
Et puis non, il lui tiendra la tête dans l’étang […]. Le mieux, c’est de l’étrangler
dans un motel. Voilà ce qui lui conviendrait le mieux, comme destin » (LL :
84­85). Quant à Serge, non seulement est­il mû par la même pulsion
criminelle – « Je l’aurais tuée. Égorgée » (LL : 149) –, mais il exprime le
souhait qu’elle n’ait jamais existé : « Maman aurait dû s’arrêter avant Laura »
(LL : 138). S’arrêter avant, car à ses yeux, « [a]vorter est un crime » (LL : 150).
Paradoxalement, il est habité par la hantise de sa mort : « Mon angoisse, c’est
qu’elle nous meure là » (LL : 153). Et c’est bien à cette angoisse que le sujet
Laura répond en se suicidant. Aussi son suicide est­il lui aussi à saisir dans une
dynamique intersubjective : il illustre l’accomplissement des désirs exprimés
par Gilles et Serge. Sur un autre plan, il signifie également le refus radical du
personnage féminin de se plier aux valeurs sociales légitimes, telles
qu’incarnées par ces deux­là.
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L’agentivité de Laura

J’affirmais plus haut que l’on n’entendait pas la voix de Laura. Si aucune charge
narrative ne lui est effectivement confiée, on l’entend tout de même, par
discours rapporté, à plusieurs moments, en plus d’avoir accès à certains de ses
écrits : une lettre à Pascal (LL : 128) ; une autre adressée à sa mère (LL : 180) ;
puis le mot « Moïse », inscrit par elle dans son journal intime (LL : 153) –
Moise étant « le code de Laur pour dire le père » (LL : 19). Ainsi, même si le
texte ne présente pas la perspective de Laura, sa subjectivité n’est pas
totalement effacée. Celle­ci est notamment rendue visible par l’intermédiaire
de Jean, qui souligne à plusieurs reprises que son agentivité s’exprime par le
regard . Le fait de regarder est en effet une action signifiante du sujet. Bien
que limitée dans sa portée, elle n’en demeure pas moins le lieu d’une possible
agentivité, d’une réelle inscription subjective . Ce que l’on voit se donne à
nous, ce qu’on regarde, on le prend ; regarder est un verbe d’action, posé pour
éventuellement signifier quelque chose. Il est vrai cependant qu’il s’agit d’un
langage plus difficile à décrypter, hors de la loi symbolique, qui relève de la
chora sémiotique  et se montre, partant, plus ambigu. Il peut donc en résulter
des lectures divergentes. Par exemple, Jean rapporte : « [On dit] qu’elle fixait
les visiteurs […] avec ce regard de reproche, de mépris, de haine » (LL : 8),
mais il atteste que « Laur ne peut reprocher ni mépriser » (LL : 8).

Cette propension de Laura à vouloir tout voir va jusqu’à déterminer sa position
dans l’espace ; pour bien voir, il lui faut choisir des lieux stratégiques : là, elle se
juche sur un arbre (LL : 17), là, près d’une fenêtre (LL : 16, 21, 31), là encore
elle se réfugie dans le grenier (LL : 33). Ainsi Laura regarde, observe, voit : cela
suffit à signifier sa clairvoyance, sa lucidité. Ces très nombreuses occurrences
ont pour effet de constamment rappeler sa présence et, par­delà, son activité
réflexive, subjective, agentive. C’est en ce sens qu’elle participe au « dialogue »
avec les autres, participation transsubjective appréciée et reconnue par les
anticonformistes, déplorée par les tenants du contrôle.

Laura, personnage hologramme

Nous n’avons accès à Laura qu’à travers les médiations de quatre hommes.
Personnage hologramme, elle apparaît toujours différente, jamais la même –
une « erreur de programmation », dira Saint­Jacques (1983 : 25). Là est l’effet
produit par la formalisation de la dynamique intersubjective. Celle­ci étant
forcément récursive, elle nous en révèle autant sur les attentes de chacun des
focalisateurs à son endroit (et, par métonymie , leurs attentes en regard du
féminin) que sur Laura elle­même. En contradiction avec la conception
traditionnelle dominante du moi, unitaire et immanente, vu de l’intérieur, le
sujet est montré ici dans son extériorité et, partant, dans sa multiplicité, sa

§35

16

17

18

§36

§37

19



variabilité. Et c’est véritablement le dispositif formel, calquant les jeux
intersubjectifs, qui produit cela : le sujet s’échappe, se dérobe, se dissout,
tiraillé entre quatre saisies hétérogènes. En dépit de l’absence de Laura de la
scène d’énonciation, en dépit de son silence, l’interactionnisme et
l’intersubjectivité sont à l’œuvre. Voire : cet effacement rend plus visible cette
mécanique. En son absence, c’est le travail des autres sur elle qui est révélé. La
forme littéraire, notamment le cadre narratif et énonciatif mis en place, en
privant l’accès à un des personnages impliqués dans les échanges, en installant
une faille dans les processus habituels, fait éclater l’unicité du sujet, instaure
l’étrangeté – mais qui est donc Laura ? celle de Jean, celle de Gilles, celle de
Pascal ou celle de Serge ? –, défamiliarise et rend ainsi plus visibles les effets de
cette dynamique invisible qu’est l’intersubjectivité.

L’exemple de Laura Laur illustre comment la nature intersubjective des
rapports humains est nécessairement relayée par les dispositifs énonciatifs et
narratifs, et que ces dispositifs participent, sur le plan littéraire, de la
construction de personnages. À l’heure où l’on dit le sujet éclaté, multiple, la
prise en compte des jeux intersubjectifs dans l’analyse du littéraire constitue
une piste prometteuse, en ce qu’ils sont révélateurs à la fois de ces facettes que
chacun∙e offre (ou pas) aux autres, à la fois des effets que ces autres ont sur
chacun∙e. Révélateurs, aussi, de ces « autres » : ici, le point de vue de l’un ou de
l’autre sur Laura nous en dit potentiellement plus sur eux que sur elle.

~ ∞ ~

Sur le plan sémiotique, deux personnages sont associés, en ce qu’ils sont
nettement valorisés par leur caractère semblable à celui de Laura : exclu (Jean)
ou marginalisé (Pascal) ; ils « acceptent » Laura telle qu’elle est, voire
valorisent son autonomie et son instabilité, son caractère insaisissable. Peu
leur importe : ils l’accueillent, puisqu’eux­mêmes adoptent des cadres non
conventionnels pour saisir le monde. À leur opposé, les deux autres narrateurs
perçoivent le monde à travers une grille conformiste et la rejettent. Ce
conformisme est patriarcal (Serge) et bourgeois (Gilles). Cette configuration
souligne également, me semble­t­il, que les rapports intersubjectifs entre un
homme et une femme sont potentiellement marqués par des rapports
prédéfinis, enseignés dans la famille et attendus dans les rapports
hétéronormatifs.

Si la configuration narrative spécifique de Laura Laur fait de ce roman un
objet de choix pour y examiner les dynamiques intersubjectives, ces
dynamiques n’en demeurent pas moins présentes – et productives – dans tout
texte littéraire. En ce sens, la littérature est certainement un dispositif
privilégié de l’anthropologie, en ce qu’elle ne donne pas seulement à voir les
échanges intersubjectifs, mais également les effets transsubjectifs –
transformateurs – de ces échanges. À l’instar des personnages, les humains se
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transforment les uns les autres ; les textes « montrent » cela. Mais plus encore,
ceux­ci participent de la dynamique intersubjective puisqu’ils sont eux­mêmes
autant d’énoncés qui nous façonnent (Gaudez, 2010). À ce titre, comme tout
énoncé, ils sont productifs de notre identité.

NOTES

 Cet article s’inscrit dans le cadre d’une recherche intitulée « Frères et sœurs dans la
littérature contemporaine : figure du genre (France/Québec 1980­2010) », que je
mène avec ma collègue Lori Saint­Martin (CRSH 2010­2013). Une première
version a été présentée sous forme de communication dans le cadre du colloque «
DÉSOBÉISSANCES. Lectures et traversées de l’œuvre de Suzanne Jacob », le 14
juin 2013, Université d'Innsbruck.

 Pour Lahaie, le silence de Laura signifie une forme de résistance (1994 : 83), de
désobéissance.

 Pour une description fine des jeux narratifs du roman, voir Suhonen (2009 : 156­
161).

Les citations proviennent de Calhoun (1994).

 « Accepter que la psychanalyse clinique est intersubjective signifie reconnaître que
la rencontre analytique consiste en une interaction entre deux subjectivités, celle
du patient et celle de son analyste, et que la compréhension obtenue par le biais de
la recherche analytique est le produit de cette interaction » (Renik, 2013 : en
ligne).

 En fait, la plupart des écrits évoquent la mère. Les échanges avec la mère sont
certes privilégiés – notamment du fait de leur caractère primordial –, mais le bébé
est en interaction avec de nombreux autres sujets, tous susceptibles d’affecter sa
subjectivité. La transsubjectivité opère en soi, entre deux sujets, sans égard à leur
statut.

 « L’hybride signale l’avènement de l’ère où le préfixe dominant dans la description
des relations entre les cultures n’est plus “inter” mais “trans”. Le commerce entre
les cultures n’est plus de la nature de l’échange mais plutôt de celle de
l’interpénétration et de la contamination » (Simon, 1999 : 30).

 Dans un cadre constructionniste, le sexe est désenclavé du cadre binaire
hétérosexiste et plutôt situé sur un continuum ; il est également saisi comme
multifactoriel (voir Fausto­Sterling [2012], Peyre et Wiels [2015]).

 Posant la question « Comment se fait­il que, dans cette coprésence permanente
des contraires, dans cet enchevêtrement ordinaire des opposés, la probabilité soit
très forte que chacun trouve “ses marques” et “son identité” sexuées et qu’il mette
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du même coup à distance les manières de voir, de sentir et d’agir associées au sexe
opposé ? », Lahire rappelle que « contrairement aux cultures de groupes ou de
classes [ce à quoi on pourrait ajouter aussi de groupes ethniques], les façons de
faire, de penser, de sentir et de voir associées le plus souvent à chaque sexe sont
très fréquemment coexistantes » (Lahire, 2001 : 14). Ce n’est pas que le féminin ou
que le masculin qui est appris, mais le double standard lui­même.

 « Des milliers d’attributs, de capacités, d’activités, etc. que les humains partagent
ou pourraient partager ont dû, pour ce faire, être déniés à l’un des deux ensembles
ou réduits en potentialités pures dont l’actualisation ferait sortir les membres de
leur ensemble prétendument naturel pour les transformer en “monstres” (figures
contre nature) au sexe faux, double ou neutre » (Pechriggl, 2000 : 201­202).

 Pour une explication plus étayée sur les liens entre conceptualisation de l’identité
(essentialiste ou constructionniste), le sexe/genre et les formes littéraires, voir
Boisclair et Saint­Martin (2006 ; 2015 – à paraître).

 Voir par exemple Irigaray (1993).

 Dorénavant, les références au roman seront indiquées par le sigle LL, suivi du
numéro de la page.

 Jean la désigne sous le nom de Laur plutôt que Laura, ce qui le singularise une fois
de plus.

 Rappelons qu’à l’opposé, Pascal l’empêche de se tuer lors d’un épisode où, saoule,
Laura veut initier une partie de roulette russe (« Elle avait déjà le canon sur la
tempe. Il s’est jeté sur elle » [LL : 119]).

 Voici quelques­unes des nombreuses occurrences : « Elle regardait » (LL : 13 [2x]) ;
« Laur le regarde manger » (LL : 14) ; « regarder l’aube » (LL : 16) ; « Laur suivait le
père des yeux » (LL : 18) ; « Laur me regardait » (LL : 19) ; « À la maison, elle ne
regardait plus personne » (LL : 19) ; « d’où nous pouvions observer le bonhomme
Gareau » (LL : 22) ; « De plus près, toujours de plus près, Laur voulait se
rapprocher, voir » (LL : 22) ; « On va les regarder droit dans les yeux » (LL : 23) ; le
chanoine trouve qu’« elle regardait trop loin dans les yeux en général, et dans les
siens en particulier » (LL : 23) ; « On s’est faufilés pour regarder travailler les
mécaniciens » (LL : 25) ; « Elle regarde la mère » (LL : 33). Et, dans des
formulations plus généralisantes qui la qualifient : « C’était toujours comme ça
avec Laur. Elle voulait voir » (LL : 24­25) ; « Laur voit tout, Laur entend tout, c’est
le pire » (LL : 36).

 Sur le regard comme indice d’agentivité dans les textes littéraires, voir Guillemette
(2005).

 Kristeva oppose la loi symbolique à la chora sémiotique. La première, qui passe
par le langage, renvoie à l’ordonné, au légiféré, au conventionné, tandis que la
seconde, qui réfère au pulsionnel et à l’affect, échappe aux codes (Kristeva, 1974 :
22­30).

 Est également métonymique des rapports sociaux de sexe la position silencieuse de



Laura en regard du droit à la parole des quatre hommes.
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La construction particulière de Laura Laur, de Suzanne Jacob (1983), effaçant la
voix du personnage principal au profit de quatre personnages de son entourage
(deux frères et deux amants), est ici prise en exemple pour aborder
l’intersubjectivité, selon laquelle tout échange entre deux sujets participe à la
production des subjectivités de chacun d’entre eux. Compte tenu du sexe des
instances narratives (ce sont quatre hommes qui dessinent, depuis leurs positions
respectives, une femme), est aussi considérée la dimension genrée du travail des
rapports intersubjectifs dans la constitution du soi. Laura Laur apparaît ainsi
comme un hologramme trahissant les attentes des uns et des autres envers le
féminin.

The singular construction of Suzanne Jacob’s Laura Laur (1983), which effaces
the voice of the main character in favour of that of four characters from her
entourage (two brothers and two lovers) is taken here as an example for
approaching intersubjectivity, an approach according to which every exchange
between two subjects contributes to the production of their subjectivity. Taking
into account the sex of the narrative instances (four men depicting a woman
from their various perspectives), the gendered dimension of the role of
intersubjective relations in the constitution of the self is also considered. Laura
Laur then appears as a hologram that betrays the various expectations
associated with the feminine.
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