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ISABELLE BOISCLAIR

LAURA LAUR, PERSONNAGE HOLOGRAMME

DE L'INTERSUBJECTIVITE DANS LA LITTERATURE

La particularité du roman Laura Laur de Suzanne Jacob (1983 ; prix du
Gouverneur général, prix Québec-Paris) repose sur une construction singuliere,
donnant la voix a quatre instances narratives autres que le personnage
principal, Laura Laur. Cette configuration fait de Laura un personnage
hologramme constitué des projections convergentes de chacun des narrateurs
qui, ensemble, le dessinent. En effet, d’elle on ne sait rien d’autre que ce qui
émane de ces quatre foyers perceptifs. Il en résulte nécessairement un
personnage a l'unicité impossible, en phase avec I'individu contemporain « et
ses identités multiples » (Dortier, 1998). En l'occurrence, cette saisie est
intrinsequement genrée : un personnage féminin est décrit par quatre
personnages masculins, ses deux freres et deux de ses amants.

La famille étant une des principales matrices de la transmission des normes du
genre, Laura Laur, en tant que sceur, est déterminée, intersubjectivement, par
cette relation avec ses fréres'. Hors la famille, le modéle hégémonique du
rapport de couple assure également le maintien d’'un ordre hétéronormatif qui
détermine les positions de chacun-e, situant les femmes en position
subordonnée (en tant que « fille de », « épouse de », etc.) et les hommes en
position dominante — les deux positions étant nécessairement
interdépendantes. Le personnage de Laura Laur est fortement marqué par ces
rapports intersubjectifs.
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Au carrefour des regards de Jean et de Serge, ses fréres, auxquels viennent
s’adouber ceux de Pascal et Gilles, ses amants, Laura Laur apparait
insaisissable. Il semble bien que ce a quoi elle veuille échapper est précisément
cette restriction identitaire imposée par le systéme de sexe/genre — restriction
illustrée, sur le plan formel, par son exclusion de la narration. Car le genre
demande obéissance. Obéissance a un ordre sexuel : Homme tu investiras la
force, afficheras courage, Femme tu te feras belle, agréable et serviable. Laura
Laur désobéit a cet ordre, de nombreux-ses critiques 'ont déja souligné
(Lahaie?, 1994 ; Lemieux, 2003). Cependant, je veux ici mettre en avant la
dimension intersubjective qui fonde le personnage. Marie-Héleéne Lemieux
note, en conclusion de son étude sur le roman, que la structure narrative
suggere « non seulement [...] que I'existence du Moi dépend du regard de
I’Autre, mais que I'identité se construit essentiellement des voix d’autrui qui
laissent des traces en soi » (2003 : 84). Cest la le point de départ que la
réflexion que je menerai ici.

Posant l'intersubjectivité comme notion centrale a I’analyse, j’étudierai
comment cette construction « hologrammique » (Cahier, 2006), signant
I’'absence d’'un des personnages engagés dans des rapports interpersonnels, met
paradoxalement 'accent sur cette dimension intersubjective. En 'absence
d’incursions focales par Laura, qu’est-ce qui nous est transmis sur elle depuis le
point de vue de ses freres et ses amants ? Qu’est-ce que ce dispositif révele sur
les attentes des hommes envers les femmes, sur leurs préconceptions du
féminin et sur le poids des interactions ? Particulierement utile dans I'analyse
de Laura Laur, étant donné que nous n’avons pas acces a la voix de Laura, la
notion d’intersubjectivité nous permet de la saisir en creux et, ce faisant, de
mieux saisir la dynamique dialogique entre elle et les quatre hommes avec qui
elle est en relation. Au-dela, elle révele une dimension anthropologique qui
participe a la fabrication de chacun-e d’entre nous, mais qui est restée négligée
jusqu’ici par les deux grands paradigmes que sont la sociologie et la
psychanalyse, lesquels ont influencé la critique littéraire. Mais qu'y a-t-il entre
le social et le sujet individuel, sinon d’autres sujets individuels, eux aussi
faconnés par le poids des normes, avec lesquels chacun-e est en constante
interaction ?

Avant de présenter cette notion clé d’intersubjectivité, je survolerai brievement
celle du constructionnisme, qui la précede sur 'horizon épistémologique.
J’établirai ensuite les liens entre I'intersubjectivité et le systeme de sexe/genre,
puis je soulignerai les enjeux littéraires qu’ils soulevent. Enfin, j’aborderai
I'analyse des jeux intersubjectifs (et narratifs) en mettant en évidence la facon
dont le rapport intersubjectif entretenu par Laura avec chacun des
personnages assumant la narration ou la focalisation® infléchit sa propre saisie,
en les regroupant selon la qualité de ce rapport : Jean et Pascal lui
reconnaissent une pleine autonomie, Serge et Gilles la subordonnent a leurs
vues.
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Constructionnisme et intersubjectivité : horizon du
personnage contemporain

Deux grandes conceptions régissent la conceptualisation de I'identité. La
premiere, millénaire mais toujours prégnante, est la conception naturaliste
(dite aussi déterministe ou essentialiste). Selon cette perspective, le sujet est
réductible aux traits qui le composent, et ces traits (le sexe, I'age, 'ethnie, la
psyché, etc.) le déterminent. L’autre conception, constructionniste, émane
d’un horizon contemporain. Elle trouve ses assises du coté de la psychologie du
développement de I'enfant (Piaget, Vigotsky), mais également du c6té du
constructionnisme social (Berger et Luckman, Watzlawick, etc.).

Le constructionnisme social a remis en cause les conceptions essentialistes
selon lesquelles « I'identité seralt donnée naturellement [...] et produite par
des actes de volonté individuelle* » comme un phénoméne singulier,
cohérent et non problématique. L’'opposition entre une vue essentialiste et
une vue constructionniste (plurielle) de I'identité se joue [...] « dans la
tension entre identité — putativement singuliére, unitaire et intégrale — et
identités — plurielles, entrecroisées et divisées » (Wearing, 1998 : 110).

Entrecroisées : c’est bien dans ces jeux d’entrecroisement que se jouent les
rapports inter- (et trans-) subjectifs.

Le constructionnisme pose que le déploiement de I'individu est fonction de
I'imprégnation des scénarios en circulation dans la culture, des interactions
qu’il entretient avec les autres et des réponses qu’il offre. Celui-ci peut aussi
bien se rebeller contre les scénarios recus, prendre ses marques a I'envers,
protester aussi contre les assignations provenant des interactions, etc.
Plusieurs réponses sont possibles : introjecter les patrons dominants et les
reproduire sans les interroger ni les altérer ; les subvertir ; ou improviser a
partir d’eux, sans nécessairement les prendre a rebours, aller ailleurs, défricher
une nouvelle voie, inventer de nouveaux modéles, de nouvelles formes. Ces
réponses sont modulées par 'agentivité (capacité d’agir) du sujet, notion mise
en circulation par Judith Butler dans Trouble dans le genre (2005). Cette
capacité d’agir est elle-méme tributaire de multiples facteurs qui définissent la
position du sujet dans 'ordre social, lui octroyant plus ou moins de pouvoir.
Parmi ces pouvoirs se trouve celui d’autodétermination.

Liée a celle d'empowerment, la notion d’agentivité peut parfois laisser entendre
que le sujet est souverain, qu’il n’en tient qu’a lui de s’affirmer et de
s’autodéterminer. Or, entre la détermination du sujet soumis aux forces
invisibles du destin et 'autonomie absolue du sujet souverain,
l'interactionnisme, tiré de la sociologie (Goffman) et de 'anthropologie
symbolique (Le Breton), ainsi que I'intersubjectivité, qui trouve son ancrage du
cOté de la philosophie (Hegel) et de la psychanalyse (Benjamin), voire la
transsubjectivité (Marcelli), permettent de penser le sujet en interaction.
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Essentiellement, 'intersubjectivité pose « la reconnaissance que soi et I'autre
sont des personnes distinctes ayant chacune des intentions, des désirs
différents » (Golse, dans Maraninchi, 2012 : 52) ; elle renvoie a la perception
de l'existence d’autres sujets que soi, eux aussi dotés d'une conscience. En
psychanalyse, elle est pensée en regard de 'interaction analyste-patient>,
également de 'empathie (Golse, 2011) mais, depuis la prise en compte de
I’enfant comme sujet, elle embrasse aussi les effets dynamiques des
interactions du bébé avec ses proches sur le processus de subjectivation®. La
considération de la dimension dynamique interactive dans et par laquelle le
sujet se construit invite a faire un pas de plus en substituant le préfixe inter-
par celui de trans-. En mettant 'accent sur la dynamique inhérente aux
interactions, qui font que chacune d’elles a le pouvoir de transformer les sujets
concernés, la transsubjectivité insiste sur la circularité du processus. Chacun-e
se voit traversé-e — c’est le sens du préfixe trans- ’— par l'autre.

Donc, selon les conceptions constructionnistes de I'identité, a partir des bases
biologiques et génétiques qui déterminent certains éléments (sexe®, couleur des
yeux, etc.), c’est 'imprégnation par et dans une culture mais aussi la trajectoire
personnelle qui construisent le soi, et cette trajectoire est notamment
composée des « interactions de la personne avec ses parents, I'apprentissage
des roles liés a son sexe, '’éducation recue dans son milieu, etc. » (Dorais,
2004 : 3). Par conséquent, « la nature relationnelle et construite de I'identité
fait en sorte qu'elle ne peut étre appréhendée qu’a travers l'interaction »
(Dorais, 2004 : 3). Dans Présence de l'autre, Landowski soutient pareillement
que « '’émergence du sentiment d*“identité” semble passer nécessairement par
le relais d'une “altérité” a construire » (1997 : 16). Ainsi, entre identification et
différenciation, « I'individu se développe a la fois dans et a travers sa relation
avec d’autres sujets » (Benjamin, 1992 : 25). Non seulement est-ce « dans le
rapport a 'autre que s’élabore le soi » (Taboada-Leonetti, 1990 : 44), mais les
identités sont produites par les interactions. En résulte la conception d'une

double appartenance théorique de I'identité : il s’agit d’un fait de conscience,
subjectif, donc individuel, et relevant du champ de la psychologie, mais il se
situe aussi dans le rapport a 'autre, dans l'interactif, et donc dans le champ
de la sociologie (Taboada-Leonetti, 1990 : 43).

Aussi, on considérera ici « I'intrapsychique, le pulsionnel, [lesquels] se
combinent avec I'intersubjectivité, la transsubjectivité, le contexte social et
historique, ce qui permet ’acces a la subjectivation » (Joubert, 2010 : en ligne).

Par ailleurs, considérer I'intersubjectivité comme partie d'un processus menant
a la subjectivation du sujet incite a voir que ce proces n’est jamais terminé.
Toujours menacé d’étre déplacé par les autres, le sujet est en constante
(trans)formation, de méme qu’il transforme lui-méme les autres, dans un
mouvement récursif continu. Ainsi, le soi n’est pas une monade psychique
autonome mais une monade incarnée, en interaction constante avec les autres,
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toujours en bataille — ou en coopération. On peut le voir comme le « produit
des rencontres avec I'environnement, dans un processus constant
d’internalisation et d'interaction réciproque » (Waintrater, 2012 : 9).

Et au ceeur de tout rapport intersubjectif, le discours a une part importante :

[T]oute communication présuppose que le locuteur assume une identité a
partir de laquelle [...] il peut parler comme sujet en assignant a I’autre une
identité corrélative ; une part importante des échanges est faite de stratégies
discursives par lesquelles s’expriment la demande de reconnaissance et la
négociation de la définition des places respectives (Lipiansky, 1990 : 175).

Sexe/genre et intersubjectivité

Au cceur des interactions se jouent les phénomenes d’identification et de
différenciation. Un des poles qui structurent actuellement notre idée de
I'identité est le systeme de sexe/genre — « [C]haque identité ne se définit que
dans un rapport a une autre identité (celle ’homme suppose celle de femme,
celle de parent celle d’enfant, etc.) » (Lipiansky, 1990 : 175) — et, comme toute
identité, « elle implique la reconnaissance d’autrui, le besoin d’avoir de lui la
confirmation de 'image que I'on tend a donner de soi dans la communication
avec les autres » (Lipiansky, 1990 : 175). Aussi la dyade du genre est-elle
intersubjective et interrelationnelle par définition : « [L]e sexe/genre [de
chacun-e] se construit dans une intersubjectivité qui s’enracine dans la
confrontation réciproque [avec les proches, d’abord les parents], de traces et
de messages sexués, conscients et inconscients » (Zaouche Gaudron, 2011 :
90). Clest ainsi qu'au ceeur des interactions se développe « une “identité sexuée
subjective” comme la dénomment Golse et Jardin (2003 : 133) ou [une]
“subjectivation sexuée” (Zaouche Gaudron, 1997 ; 2000) » (Zaouche Gaudron
2011 : 90). Bref, le fait que les sujets soient sexués et genrés et se pensent
comme tels est largement redevable a cette dynamique intersubjective par
laquelle s’actualisent a chaque instant les normes culturelles (parfois pour étre
défaites). Ou, pour le dire autrement : la conscience subjective est indissociable
de la dynamique intersubjective.

On le voit, les notions d’identité sexuelle et de genre incitent a prendre en
compte la dimension intersubjective, celle-ci invitant a son tour a envisager
I'identité non pas comme une donnée fixe, déterminée une fois pour toutes,
totale, stable, non pas une qualité intrinseque qui serait nichée au coeur de
I'individu, mais une matieére dynamique, pourrait-on dire, une monade en
fluctuation constante.

Indéniablement, un des principaux lieux de transmission des normes de genre
est certainement ce berceau de la socialisation qu’est la famille. Et si cette
socialisation, cet entrainement au genre est efficace, c’est, selon Bernard
Lahire, notamment du fait de la coprésence des modéles®. Non seulement faut-
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il, pour la petite fille, incorporer et incarner les traits dits féminins, mais il faut
également, dans un mouvement beaucoup moins visible mais tout aussi
performatif, refouler, rejeter le masculin hors de soi'®. Le contraire s’observe
pour le petit garcon, qui doit réaliser le programme de masculinité en refoulant
le féminin hors de lui — ce qui est peut-étre plus « visible » (Badinter, 1992 :
58). Quant aux rapports de séduction, ils s’inscrivent dans une culture
hétéronormative qui dessine le féminin comme objet de désir, le masculin
comme sujet. Cela est notamment reflété par le langage, ainsi que I'a montré
Pierre Guiraud dans Sémiologie de la sexualité (1978). Et de la méme facon
que Butler a soutenu la dimension performative des assignations identitaires,
chaque énoncé recele potentiellement une part performative ; en tout cas,
chaque énoncé est productif, il génere ce qui suivra, l'oriente, dans la mesure
ou chaque énoncé est un maillon a partir duquel s’élaboreront les suivants.

Le texte, représentations de rapports intersubjectifs

Tout cela n’est pas sans rapport avec les formes littéraires, qui ont partie liée
avec les conceptions du monde, qu’elles traduisent’'. La forme littéraire induit
en méme temps qu’elle défend (donc trahit) une conception du monde,
essentialiste-naturaliste ou constructionniste. On peut reprendre grosso modo
lopposition entre forme aristotélicienne, fondée sur la linéarité et la causalité,
et forme épique (ou distanciée), fondée sur la fragmentation et la juxtaposition,
formulée par Brecht. Celui-ci soutient que seule la forme épique, par la
distance qu’elle installe, peut stimuler la saisie critique, a 'opposé de
l'identification cathartique favorisée par la forme aristotélicienne qui laisse
plutot place a I'inertie. En mettant 'accent sur le faire artistique (dénudation
des procédés [Tomachevski, [1965] 2001], autoreprésentation [Paterson,
1982]), les procédés de distanciation incitent a voir le monde dans le processus
méme de sa fabrication, infléchissant une saisie constructionniste.

Et méme si I'intersubjectivité est plus immédiatement saisissable dans
I'énonciation’?, notamment a travers les échanges linguistiques entre les
personnages, elle n’y est pas réductible. Les textes littéraires relaient de
nombreux autres types d’interaction. Les actions des personnages, de méme
que les gestes, les regards qui meublent les échanges, sont perceptibles dans les
passages descriptifs, lesquels sont des lors a méme de nous informer sur le
faconnement des identités a travers la rencontre avec 'Autre.

L'intersubjectivité entre le sujet sémiotique et son interlocuteur est [...] mise
en évidence soit a travers le texte lui-méme par le biais des actants et des
acteurs de la narration, soit dans les structures textuelles, présupposées par
le texte, en termes d’actants et d’acteurs de I'’énonciation. Dans ce cadre-la, la
langue n’est plus seulement envisagée comme un simple instrument de
description et de communication (signe et référent), mais véritablement
comme un systeme d’actions, de manipulations et de transformations. Il ne
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s’agit plus, de ce point de vue, pour la langue de décrire, désigner,
communiquer, mais bien de produire du réel (Gaudez, 2010 : 99).

Le texte est une scene ou se donne a voir la dynamique intersubjective.

Laura Laur et les hommes

Structuré a partir d'une « juxtaposition de focalisations sur un méme
personnage-objet » (Milot, 1983-84 : 23), Laura Laur repose sur une
construction particuliere, faisant entendre quatre voix narratives masculines :
Jean, le plus jeune frere de Laura ; Gilles, son amant ; Pascal, un autre amant ;
Serge, son frere ainé. Dans cet ordre d’entrée en scene, chacun des
personnages donne son nom a une partie du roman. Une cinquiéme partie,
trés courte, intitulée « Es-tu préte ? », clot le roman. Elle nous transporte chez
les parents de Laura, alors que Jean vient tout juste d'informer ces derniers du
suicide de leur fille.

Du fait méme de la forme, les informations concernant Laura demeurent
floues. Loin d’étre données, elles sont a construire. Ainsi parvient-on a
reconstituer ces éléments la concernant : vers I'age de 15 ans, Laura se
retrouve enceinte apres avoir couché avec Gérald, un employé du garage local.
Elle avorte a la maison, dans un cérémonial funeste : « Papa, maman, je vous
ai obéi. J’ai fait partir de moi le morceau qui me restait de Gérald. Je vous
l'offre » (Jacob, [1983] 1999 : 144-145"3). Chassée de la maison, elle est placée
au college. Il est plus tard question d’'un mari, puis dun enfant qui meurt dans
un accident de voiture. Elle quitte son mari, qui ne la recherche pas. Cest la
qu'on la retrouve a Montréal, ou elle rencontre Pascal, puis Gilles, avant de
retrouver son frere Serge.

Jean et Pascal : le(s) frere(s) ami(s)

Jean est 'ame sceur de Laura. Sa narration est notamment marquée par
Iindétermination et par la condamnation de la rumeur sociale, voix des
conventions. Ces deux éléments laissent suffisamment de latitude a Laura pour
qu’elle puisse occuper 'espace comme elle 'entend et lui conférer la liberté de
s’exprimer en dehors des cadres conformistes.

Sur I'indétermination, voyons d’abord ce « Je ne sais pas ou est Laur » (LL : 9).
Dans le contexte, cette ignorance résume une absence de volonté de controle.
Le discours de Jean met en évidence le conformisme et le contréle des petites
communautés — tout comme ses parents, Jean habite toujours Amos ; c’est
dans cette ville que Laura a passé son enfance — a travers le champ sémantique
de la médisance. Les « qu'en-dira-t-on » (LL : 9), les « cancans » (LL : 8 [3x],
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9, 10), les « ragots » (LL : 10 [3x]) saturent les premiéres pages, posant
d’emblée I'esprit de clocher qui anime la communauté, la fermeture d’esprit et
la méchanceté tout a la fois. Appuient cette idée de jugement hatif d’autres
locutions proférées par des esprits mesquins : « Ca se dit » (LL : 10), « Il parait
que » (LL : 13 [3x], 16, 21). En effet, le but de ces ragots est de « dénoncer » :
« Toute la ville est préte a nous vendre, a nous dénoncer » (LL : 22) —le

« nous » étant ici prononcé par Laura et incluant Jean avec elle, sans que I'on
sache plus précisément ce qui leur est exactement reproché, outre le caractere
frondeur de Laura. Si ce traitement est la plupart du temps réservé aux deux
enfants, il arrive que la culpabilité incombe a Laura seule : « [L]e chanoine [...]
avendu Laur'# [...] il est allé trouver les parents pour se plaindre qu’'elle
regardait trop loin dans les yeux en général, et dans les siens en particulier »
(LL : 23). Sont ainsi signifiés des le début du roman le conservatisme des
habitants de la ville, ceux-ci étant prompts a signaler tout comportement
dérogeant a la norme, de méme que son antithése : le comportement
dérogeant a la norme de Laura Laur. Dans cette ville, il est jusqu’au café, lieu
de rassemblement et de diffusion des dits ragots, qui porte le nom de la
rumeur : le « café Radio » (LL : 8, 9). En l'occurrence, le comportement non
conformiste de Laura peut étre vu précisément comme une réponse
intersubjective a cette censure exercée quotidiennement et étouffant toute
singularité.

Jean est lui aussi mis au ban de la communauté par les habitants — et c’est en
cela qu’il est 'ame sceur de Laura. Elle et lui sont clairement réunis par la
qualification de résistance. Jean est notamment marqué par 'immobilité,
meétaphore de son refus d’adhérer au(x) mouvement(s) ambiant(s), alors méme
quautour, tout bouge : « Je freine. Je résiste [...]. Je suis paralysé » (LL : 7).
Quant a elle, c’est pour 'ensemble de son ceuvre que Laura est stigmatisée :

« Laur résistait » (LL : 15). Résister au progres, a la vitesse, au mouvement de
la masse, résister au conformisme : « [I]l fallait suivre [...] ¢’était obligatoire.
Laur ne I'a jamais supporté » (LL : 15). Cette association fait en sorte que tous
deux, Jean et Laura, se qualifient mutuellement de fagon positive, contre les
positions inverses.

La pensée conformiste se gargarise la plupart du temps de petites certitudes.
Cest bien le cas ici. Tandis que Jean se questionne — « C'est tres difficile d’étre
certain d'une chose quand on a passé son enfance avec Laur » (LL: 13) —, le
monde autour d’eux repose sur des faits réguliers, siirs, indubitables, petites
croyances et petits savoirs qui rassurent ceux qui les possedent. Et la religion
est une grande dispensatrice de ces petites certitudes. Ainsi, dans cette famille,
« [I]e vendredi, c’est le filet d’aiglefin » (LL : 14). Le pére est le grand prétre qui
exige l'ordre : « [I]l fallait des dates, des précisions, des faits stirs » (LL : 15).

Exprimant le fossé entre les certitudes et les ragots qui reposent le plus souvent
sur des oui-dire, donc des faits incertains, 'usage du verbe croire souligne que
I'imaginaire prend le pas sur les faits : « Plusieurs croient qu’elle I'est devenue
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[folle], plusieurs croient quelle I'a toujours été » (LL : 15). A 'encontre de ces
croyants, Laura préche pour la précarité qui laisse dans I'inconnaissance :
« Elle disait qu'une chose sue doit étre perdue a jamais » (LL : 13).

Pascal a en commun avec eux ce non-conformisme, ce qui est rendu visible
dans certains détails, comme le fait qu’il a « peint un grand voilier rouge sur
une mer houleuse » sur un des murs de son appartement (LL : 98). La
focalisation transmet I'idée qu’il partage avec Laura le méme regard lucide sur
le monde, prét a traquer toutes les absurdités liées au conformisme ou au
reglementarisme. Par exemple ici: « La radio annonce qu’on a repéché le
suicidé qui s’est jeté du pont Jacques-Cartier, qu’il devra répondre d’une
accusation de suicide » (LL : 98, je souligne) ; cette formulation de Pascal met
l'accent sur I'absurdité liée a I'interdit du suicide. De méme, ce personnage est
présenté par Laura elle-méme comme étant authentique, a un moment ou la
focalisation se rapproche de cette derniére. Celle-ci « regarde le visage a une
face, une seule et jamais deux, de Pascal » (LL : 98). Et a I'instar de Jean, il se
singularise par sa facon de la nommer : il 'appelle tantot Bébé, tantot
Madame. Ces deux surnoms indiquent la latitude qu’il laisse a Laura pour étre
ce qu’elle veut étre entre ces deux bornes.

A Topposé de Gilles, il se situe hors de 'économie bourgeoise. Plusieurs de ses
meubles ont été repéchés sur la route. Débrouillard, il est technicien de son
autodidacte. Nomade, instable (il a occupé mille petits boulots), il n’est pas
contraint par des réles de genre préétablis ; c’est lui qui prépare les repas et il
dit raffoler « des femmes un peu perdues » (LL : 105). Jean I'exclu, Pascal le
marginal : ils sont tous deux marqués par leur non-désir d’emprise sur Laura.

Serge et Gilles : le(s) fréere(s) ennemi(s)

A Topposé de Jean et Pascal, Serge est obnubilé par le conformisme, le
programme, 'observance des régles — en un mot : par I'obéissance. S’il rejette
sa sceur, c’est qu'elle n’est guidée par « [aJucun idéal, aucune ligne directrice »
(LL : 142). En effet, Laura est du c6té du désordre, du chaos, du spontané, du
pulsionnel. Aucune interrelation positive ne peut se développer entre eux dans
ce contexte. Et a la différence des autres personnages, Laura a peu
d’interactions avec son frere Serge, du moins des interactions verbales. Mais
elle loge chez lui, lui imposant ainsi sa présence qui, a elle seule, suffit a
damner Serge : « Je mange du poisson pour racheter Laura. Enfin, son ame »
(LL: 138); « Cétait plus facile de la racheter quand elle n’était pas 1a » (LL :

142).

La connexion intersubjective, qui serait signe de la véritable rencontre, de la
reconnaissance de deux subjectivités, ne s’accomplit pas avec Serge. En
témoigne cette absence de fusion des pronoms dans le passage suivant ou,
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alors qu’ils sont des enfants, habitant toujours la « demeure familiale », Laura
dit a son frere Serge : « Il y a du poisson sur ton pantalon, [...]. Ta maman va
t'essuyer » (LL : 14). Le « ta », ici, établit la distance entre elle et lui : c’est ta
mere, ce n’est pas la mienne ; elle ne peut étre la nétre, car il ne saurait y
avoir rien de commun entre nous.

Un des nceuds fondamentaux qui opposent Serge et Laura ressortit aux roles
genrés dans l'institution familiale. Ainsi, devant 'opiniatreté de Laura a ne pas
obéir docilement, Serge abdique : « Il y a longtemps que j'ai renoncé a la
convertir. Il y a un sens a la vie, un sens qu’'on impose a sa vie. Elle rien » (LL :
142). Le référent de la conversion est certes religieux, mais on peut aussi y lire
une observation quant a 'obéissance au genre, puisque Serge s’entoure de
femmes qui, a I'instar de sa mere, sont dociles, serviables (et surtout asservies),
ce qui est surdéterminé par le fait qu’il est marié avec une femme portant le
méme prénom que la « bonne » qui servait jadis la famille, Thérese — le texte
nous en informe deux fois plut6t qu'une (LL : 14, 16).

Fidele a ses valeurs patriarcales, il émet le souhait que Laura rencontre un
homme qui sache la contenir : « [O]n pouvait espérer que son mari réussirait a
la dompter » (LL : 147). Peine perdue. Cest plutot elle qui occupe la position
masculine : « Elle parlait 4 maman comme les hommes parlent aux femmes »
(LL : 149). Dans cet énoncé, Serge « trahit » — d’'une certaine facon — que le
rapport intersubjectif est sexué et genré, du moins sur le plan discursif : les
facons de parler sont tributaires de I'identité sexuelle. En plus de I'information
de I'énoncé, I'ethos genré fait partie du message.

Gilles, amant de Laura, est dessiné en bourgeois conformiste — mais hypocrite :
marié, il prend Laura pour maitresse. Parmi les traits que Serge et lui ont en
partage, il en est un qui les désigne tous deux comme destinataires du suicide
de Laura : tous deux expriment le souhait de la voir morte'>. Au prétexte que
c’est « [e]lle qui regne. Elle qui regle. Elle qui interdit. Qui gere. Qui soumet.
Elle qu'on attend. Elle qui méne » (LL : 84), Gilles veut la tuer. Il imagine mille
scénarios : « Il lui écraserait la téte contre le tronc d’'un de ces grands noyers.
Et puis non, il lui tiendra la téte dans I’étang [...]. Le mieux, c’est de I’étrangler
dans un motel. Voila ce qui lui conviendrait le mieux, comme destin » (LL :
84-85). Quant a Serge, non seulement est-il mii par la méme pulsion
criminelle — « Je l'aurais tuée. Egorgée » (LL : 149) —, mais il exprime le
souhait qu’elle n’ait jamais existé : « Maman aurait di s’arréter avant Laura »
(LL : 138). S’arréter avant, car a ses yeux, « [a]vorter est un crime » (LL : 150).
Paradoxalement, il est habité par la hantise de sa mort : « Mon angoisse, c’est
quelle nous meure la » (LL : 153). Et c’est bien a cette angoisse que le sujet
Laura répond en se suicidant. Aussi son suicide est-il lui aussi a saisir dans une
dynamique intersubjective : il illustre I'accomplissement des désirs exprimés
par Gilles et Serge. Sur un autre plan, il signifie également le refus radical du
personnage féminin de se plier aux valeurs sociales 1égitimes, telles
qu'incarnées par ces deux-la.
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L'agentivité de Laura

J affirmais plus haut que 'on n’entendait pas la voix de Laura. Si aucune charge
narrative ne lui est effectivement confiée, on I'entend tout de méme, par
discours rapporté, a plusieurs moments, en plus d’avoir acces a certains de ses
écrits : une lettre a Pascal (LL : 128) ; une autre adressée a sa mere (LL : 180);
puis le mot « Moise », inscrit par elle dans son journal intime (LL : 153) —
Moise étant « le code de Laur pour dire le pere » (LL : 19). Ainsi, méme si le
texte ne présente pas la perspective de Laura, sa subjectivité n’est pas
totalement effacée. Celle-ci est notamment rendue visible par I'intermédiaire
de Jean, qui souligne a plusieurs reprises que son agentivité s’exprime par le
regard'®. Le fait de regarder est en effet une action signifiante du sujet. Bien
que limitée dans sa portée, elle n’en demeure pas moins le lieu d’'une possible
agentivité, d’'une réelle inscription subjective'’. Ce que I'on voit se donne a
nous, ce qu'on regarde, on le prend ; regarder est un verbe d’action, posé pour
éventuellement signifier quelque chose. Il est vrai cependant qu’il s’agit d'un
langage plus difficile a décrypter, hors de la loi symbolique, qui releve de la
chora sémiotique’® et se montre, partant, plus ambigu. Il peut donc en résulter
des lectures divergentes. Par exemple, Jean rapporte : « [On dit] quelle fixait
les visiteurs [...] avec ce regard de reproche, de mépris, de haine » (LL : 8),
mais il atteste que « Laur ne peut reprocher ni mépriser » (LL : 8).

Cette propension de Laura a vouloir tout voir va jusqu'a déterminer sa position
dans I'espace ; pour bien voir, il lui faut choisir des lieux stratégiques : 13, elle se
juche sur un arbre (LL : 17), 1a, pres d'une fenétre (LL : 16, 21, 31), la encore
elle se réfugie dans le grenier (LL : 33). Ainsi Laura regarde, observe, voit : cela
suffit a signifier sa clairvoyance, sa lucidité. Ces trés nombreuses occurrences
ont pour effet de constamment rappeler sa présence et, par-dela, son activité
réflexive, subjective, agentive. C'est en ce sens qu’elle participe au « dialogue »
avec les autres, participation transsubjective appréciée et reconnue par les
anticonformistes, déplorée par les tenants du controle.

Laura, personnage hologramme

Nous n’avons acces a Laura qu’a travers les médiations de quatre hommes.
Personnage hologramme, elle apparait toujours différente, jamais la méme —
une « erreur de programmation », dira Saint-Jacques (1983 : 25). La est I'effet
produit par la formalisation de la dynamique intersubjective. Celle-ci étant
forcément récursive, elle nous en révele autant sur les attentes de chacun des
focalisateurs a son endroit (et, par métonymie'?, leurs attentes en regard du
féminin) que sur Laura elle-méme. En contradiction avec la conception
traditionnelle dominante du moi, unitaire et immanente, vu de I'intérieur, le
sujet est montré ici dans son extériorité et, partant, dans sa multiplicité, sa
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variabilité. Et c’est véritablement le dispositif formel, calquant les jeux
intersubjectifs, qui produit cela : le sujet s’échappe, se dérobe, se dissout,
tiraillé entre quatre saisies hétérogenes. En dépit de I'absence de Laura de la
scene d’énonciation, en dépit de son silence, I'interactionnisme et
I'intersubjectivité sont a 'ceuvre. Voire : cet effacement rend plus visible cette
mécanique. En son absence, c’est le travail des autres sur elle qui est révélé. La
forme littéraire, notamment le cadre narratif et énonciatif mis en place, en
privant 'acces a un des personnages impliqués dans les échanges, en installant
une faille dans les processus habituels, fait éclater I'unicité du sujet, instaure
I'étrangeté — mais qui est donc Laura ? celle de Jean, celle de Gilles, celle de
Pascal ou celle de Serge ? —, défamiliarise et rend ainsi plus visibles les effets de
cette dynamique invisible qu’est I'intersubjectivité.

L’exemple de Laura Laur illustre comment la nature intersubjective des
rapports humains est nécessairement relayée par les dispositifs énonciatifs et
narratifs, et que ces dispositifs participent, sur le plan littéraire, de la
construction de personnages. A I'heure ot I'on dit le sujet éclaté, multiple, la
prise en compte des jeux intersubjectifs dans I'analyse du littéraire constitue
une piste prometteuse, en ce qu’ils sont révélateurs a la fois de ces facettes que
chacun-e offre (ou pas) aux autres, a la fois des effets que ces autres ont sur
chacun-e. Révélateurs, aussi, de ces « autres » : ici, le point de vue de I'un ou de
l'autre sur Laura nous en dit potentiellement plus sur eux que sur elle.

Sur le plan sémiotique, deux personnages sont associés, en ce qu’ils sont
nettement valorisés par leur caractere semblable a celui de Laura : exclu (Jean)
ou marginalisé (Pascal) ; ils « acceptent » Laura telle qu’elle est, voire
valorisent son autonomie et son instabilité, son caractere insaisissable. Peu
leur importe : ils 'accueillent, puisqu’eux-mémes adoptent des cadres non
conventionnels pour saisir le monde. A leur opposé, les deux autres narrateurs
percoivent le monde a travers une grille conformiste et la rejettent. Ce
conformisme est patriarcal (Serge) et bourgeois (Gilles). Cette configuration
souligne également, me semble-t-il, que les rapports intersubjectifs entre un
homme et une femme sont potentiellement marqués par des rapports
prédéfinis, enseignés dans la famille et attendus dans les rapports
hétéronormatifs.

Si la configuration narrative spécifique de Laura Laur fait de ce roman un
objet de choix pour y examiner les dynamiques intersubjectives, ces
dynamiques n’en demeurent pas moins présentes — et productives — dans tout
texte littéraire. En ce sens, la littérature est certainement un dispositif
privilégié de I'anthropologie, en ce qu’elle ne donne pas seulement a voir les
échanges intersubjectifs, mais également les effets transsubjectifs —
transformateurs — de ces échanges. A l'instar des personnages, les humains se



transforment les uns les autres ; les textes « montrent » cela. Mais plus encore,
ceux-ci participent de la dynamique intersubjective puisqu’ils sont eux-mémes
autant d’énoncés qui nous faconnent (Gaudez, 2010). A ce titre, comme tout

énoncé, ils sont productifs de notre identité.

Cet article s’inscrit dans le cadre d’une recherche intitulée « Freres et sceurs dans la
littérature contemporaine : figure du genre (France/Québec 1980-2010) », que je
mene avec ma collegue Lori Saint-Martin (CRSH 2010-2013). Une premiere
version a été présentée sous forme de communication dans le cadre du colloque «
DESOBEISSANCES. Lectures et traversées de I'ceuvre de Suzanne Jacob », le 14
juin 2013, Université d'Innsbruck.

Pour Lahaie, le silence de Laura signifie une forme de résistance (1994 : 83), de
désobéissance.

Pour une description fine des jeux narratifs du roman, voir Suhonen (2009 : 156-
161).

Les citations proviennent de Calhoun (1994).

« Accepter que la psychanalyse clinique est intersubjective signifie reconnaitre que
la rencontre analytique consiste en une interaction entre deux subjectivités, celle
du patient et celle de son analyste, et que la compréhension obtenue par le biais de
la recherche analytique est le produit de cette interaction » (Renik, 2013 : en
ligne).

En fait, la plupart des écrits évoquent la mere. Les échanges avec la mére sont
certes privilégiés — notamment du fait de leur caractére primordial —, mais le bébé
est en interaction avec de nombreux autres sujets, tous susceptibles d’affecter sa
subjectivité. La transsubjectivité opere en soi, entre deux sujets, sans égard a leur
statut.

« L’hybride signale 'avenement de I’ére ot le préfixe dominant dans la description
des relations entre les cultures n’est plus “inter” mais “trans”. Le commerce entre
les cultures n’est plus de la nature de I’échange mais plutot de celle de
I'interpénétration et de la contamination » (Simon, 1999 : 30).

Dans un cadre constructionniste, le sexe est désenclavé du cadre binaire
hétérosexiste et plutdt situé sur un continuum ; il est également saisi comme
multifactoriel (voir Fausto-Sterling [2012], Peyre et Wiels [2015]).

Posant la question « Comment se fait-il que, dans cette coprésence permanente
des contraires, dans cet enchevétrement ordinaire des opposés, la probabilité soit
tres forte que chacun trouve “ses marques” et “son identité” sexuées et qu’il mette



du méme coup a distance les manieres de voir, de sentir et d’agir associées au sexe
opposé ? », Lahire rappelle que « contrairement aux cultures de groupes ou de
classes [ce a quoi on pourrait ajouter aussi de groupes ethniques], les fagons de
faire, de penser, de sentir et de voir associées le plus souvent a chaque sexe sont
tres fréquemment coexistantes » (Lahire, 2001 : 14). Ce n’est pas que le féminin ou
que le masculin qui est appris, mais le double standard lui-méme.

10. « Des milliers d’attributs, de capacités, d’activités, etc. que les humains partagent
ou pourraient partager ont di, pour ce faire, étre déniés a I'un des deux ensembles
ou réduits en potentialités pures dont ’actualisation ferait sortir les membres de
leur ensemble prétendument naturel pour les transformer en “monstres” (figures
contre nature) au sexe faux, double ou neutre » (Pechriggl, 2000 : 201-202).

11. Pour une explication plus étayée sur les liens entre conceptualisation de I'identité
(essentialiste ou constructionniste), le sexe/genre et les formes littéraires, voir
Boisclair et Saint-Martin (2006 ; 2015 — a paraitre).

12. Voir par exemple Irigaray (1993).

13. Dorénavant, les références au roman seront indiquées par le sigle LL, suivi du
numéro de la page.

14. Jean la désigne sous le nom de Laur plutot que Laura, ce qui le singularise une fois
de plus.

15. Rappelons qu’al'opposé, Pascal 'empéche de se tuer lors d’'un épisode o, saoule,
Laura veut initier une partie de roulette russe (« Elle avait déja le canon sur la
tempe. Il s’est jeté sur elle » [LL : 119]).

16. Voici quelques-unes des nombreuses occurrences : « Elle regardait » (LL : 13 [2x]) ;
« Laur le regarde manger » (LL : 14) ; « regarder 'aube » (LL : 16) ; « Laur suivait le
pére des yeux » (LL : 18) ; « Laur me regardait » (LL : 19) ; « Ala maison, elle ne
regardait plus personne » (LL : 19) ; « d’'oli nous pouvions observer le bonhomme
Gareau » (LL: 22) ; « De plus pres, toujours de plus pres, Laur voulait se
rapprocher, voir » (LL : 22) ; « On va les regarder droit dans les yeux » (LL: 23) ; le
chanoine trouve qu’« elle regardait trop loin dans les yeux en général, et dans les
siens en particulier » (LL : 23) ; « On s’est faufilés pour regarder travailler les
mécaniciens » (LL : 25) ; « Elle regarde la mere » (LL : 33). Et, dans des
formulations plus généralisantes qui la qualifient : « C’était toujours comme ca
avec Laur. Elle voulait voir » (LL : 24-25) ; « Laur voit tout, Laur entend tout, c’est
le pire » (LL: 36).

17. Sur le regard comme indice d’agentivité dans les textes littéraires, voir Guillemette
(2005).

18. Kristeva oppose la loi symbolique a la chora sémiotique. La premiére, qui passe
par le langage, renvoie a 'ordonné, au légiféré, au conventionné, tandis que la
seconde, qui réfere au pulsionnel et a 'affect, échappe aux codes (Kristeva, 1974 :
22-30).

19. Est également métonymique des rapports sociaux de sexe la position silencieuse de



Laura en regard du droit a la parole des quatre hommes.
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RESUME

La construction particuliére de Laura Laur, de Suzanne Jacob (1983), effacant la
voix du personnage principal au profit de quatre personnages de son entourage
(deux fréres et deux amants), est ici prise en exemple pour aborder
Iintersubjectivité, selon laquelle tout échange entre deux sujets participe a la
production des subjectivités de chacun d’entre eux. Compte tenu du sexe des
instances narratives (ce sont quatre hommes qui dessinent, depuis leurs positions
respectives, une femme), est aussi considérée la dimension genrée du travail des
rapports intersubjectifs dans la constitution du soi. Laura Laur apparait ainsi
comme un hologramme trahissant les attentes des uns et des autres envers le
féminin.

The singular construction of Suzanne Jacob’s Laura Laur (1983), which effaces
the voice of the main character in favour of that of four characters from her
entourage (two brothers and two lovers) is taken here as an example for
approaching intersubjectivity, an approach according to which every exchange
between two subjects contributes to the production of their subjectivity. Taking
into account the sex of the narrative instances (four men depicting a woman
from their various perspectives), the gendered dimension of the role of
intersubjective relations in the constitution of the selfis also considered. Laura
Laur then appears as a hologram that betrays the various expectations
associated with the feminine.



