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MARIE-LAURE ROSSI

« DURAS-GODARD », CONVERSATION
TELEVISUELLE

L’art de la conversation, ce « genre littéraire oral » (Fumaroli, 1998 : 292) qui ¢
fait la grandeur de la société classique, se perd progressivement au XIX® siecle
ou il ne survit plus que dans quelques tentatives nostalgiques de perpétuer son
souvenir au sein des derniers salons mondains. C’est pourquoi, lors de sa
participation a la somme de Pierre Nora, Marc Fumaroli définit la
conversation comme un « lieu de mémoire » (Fumaroli, 1986), apparemment
disparu des pratiques modernes, mais incontestablement actif dans la
mémoire nationale.

Au XX¢ siecle, les formes littéraires qui s’inventent s’efforcent de mettre a
distance l'esthétique conversationnelle au profit d'une mise en question
souvent radicale du langage et, plus particulierement, de sa complicité avec les
différentes manifestations de 'aliénation sociale. Ainsi, en janvier 1968, la
mise en scene du Shaga par Marguerite Duras peut apparaitre comme une
tentative d’atteindre une certaine folie du langage afin de régénérer le rapport
aux mots des spectateurs. L’emploi de I'italique pour désigner la conversation
entre les personnages va dans le sens d’'un questionnement sur cette forme de
communication.

H[...]: Je n’aime plus cet oiseau. Je lui parlais mais je ne 'aime plus. Nous
avions des rapports polis. [...] Quelquefois, au total, il devait se produire
comme... nous ne comprenons pas au méme endroit, moi je comprends ici
admettons (geste) et lui ne comprend pas la (geste que les femmes suivent
des yeux) et pourtant, au total, quelquefois il devait se produire comme...

A, tres conventionnelle : Une conversation peut-étre ? (Duras, [1968] 2011 :
967)



§3

84

§5

86

Marquée par la réticence et I'italique, la conversation telle qu’elle est évoquée
dans I'espace littéraire du XX¢ siecle n’est plus qu'un terme « conventionnel »
pour désigner des échanges dépersonnalisés, voire déshumanisés, dépourvus
d’un sens commun permettant de se comprendre. On est donc bien loin, en
effet, de la conversation comme espace de construction d'une sociabilité
partagée entre beaux esprits, telle que la décrit Marc Fumaroli.

Cependant, en méme temps que s’élaborait cette mise a mort du genre
conversationnel dans I’écriture littéraire, une forme de légitimation sociale de
I’écrivain se développait au sein d’un genre de plus en plus répandu :
I'entretien médiatique. Encore peu étudiés par la critique universitaire,
probablement a cause de leur littérarité problématique, les nombreux
entretiens accordés par les écrivains a la radio et, encore plus efficacement, a
la télévision ont contribué non seulement au succes de leurs livres, mais aussi
a l'acquisition d’'une certaine reconnaissance dans le champ littéraire. Ainsi,
des émissions comme Lectures pour tous, dans les années 1960, puis
Apostrophes, a partir de 1975, ont installé comme un rituel social ’habitude
d’assister a I’échange plus ou moins réussi entre un interviewer et un auteur
dans le but de faire connaitre celui-ci ou de renouveler le lien déja tissé qu’il
entretient avec ses lecteurs et, plus largement, avec le public. Dées 1980,
Philippe Lejeune commentait cette pratique comme un renversement complet
du statut de I’écrivain :

On consomme aujourd’hui I'image et la voix de « I’auteur » souvent avant
d’avoir lu une seule ligne de lui, et on le lit pour ’avoir entendu. Pour un
peu, il faudrait de I'imagination pour se souvenir du temps ou on acceptait
de I’écouter parce qu’on 'avait lu (Lejeune, 1980 : 103).

Par-dela le corps et la voix de l'auteur, c’est certainement son art de la
conversation qui constitue I’enjeu d’entretiens dont le contenu critique est,
bien souvent, sans grand intérét. Si ce genre moderne connait le succes non
seulement aupres du grand public, mais aussi aupres de lecteurs plus érudits,
c’est parce qu’il renouvelle une esthétique dont le souvenir est encore tres
vivace et contribue a la compréhension de ce qui est percu comme littéraire.

Ainsi, le passage de Marguerite Duras a I’émission Apostrophes, en 1984,
constitue un événement encore tres présent dans les mémoires, analysé
comme 'une des causes du tres large succes de L'amant (Pivot, 1984). Jusqu’a
sa mort, en 1996, ses passages a la télévision ont été traités par les médias et
regus par le public comme des moments de choix pour la production
audiovisuelle francaise. Bien plus qu'un accompagnement de la publication de
livres d’une tres grande valeur, ces entretiens ont offert au public le plaisir
d’écouter parler et converser celle qui, par cet exercice aussi, se révélait
comme 'un des tres grands écrivains de la fin du XX€ siecle. C’est cet art de la
conversation qu’il nous a semblé nécessaire de mettre a jour en visionnant a
nouveau I’émission « Duras-Godard », diffusée sur la tranche horaire
Océaniques, le 28 décembre 1987 (Verhaeghe, 1987)". En réunissant deux
monstres sacrés de la vie culturelle a la fin du XX¢ siecle, cet échange donne a
comprendre les effets produits par 'entretien médiatique considéré comme un
objet littéraire a part entiere.



87

88

89

§10

811

Une réception hantée par I'esthétique conversationnelle

Avant méme de s’intéresser a la pratique de I’échange mise en ceuvre par
Marguerite Duras, il est frappant de constater a quel point ses entretiens ont
été recus selon des codes qui ressortissent a I'esthétique conversationnelle.
Dans son Journal du dehors, Annie Ernaux réagit a '’émission « Duras-
Godard » en se montrant indignée par I'exhibition de cette conversation entre
artistes qui, selon elle, devrait relever de la sphére privée.

Ce qu’ils disent n’a pas d’importance mais seulement le fait qu’il s’agisse
d’une conversation d’intellectuels, d’artistes offerte aux gens. Un modéle
idéal de conversation (Ernaux, [1993] 2011 : 526).

Dans un entretien non publié accordé le 19 janvier 2012, elle commente a
nouveau ’émission en référence a la tradition mondaine : « On ouvre le salon
littéraire au profane, et c’est ¢a qui [...] intéresse le plus. C’est d’en étre »
(Ernaux, 2012). Ce regard porté par Annie Ernaux montre a quel point la
mémoire des salons mondains et de la conversation comme genre littéraire
oral qui met en scéne un idéal de sociabilité hante '’esprit du téléspectateur.
Mettre en évidence la référence conversationnelle constitue, pour cette
auteure, un moyen de dénoncer I’entretien médiatisé comme I'une des formes
de la distinction sociale permettant d’imposer ce que Nathalie Heinich a décrit
comme « une nouvelle élite » (Heinich, 2012 : 67-84), dont les pratiques ne
sont pas sans évoquer celles de la noblesse de cour a Versailles.

Bien que la référence n’y soit pas aussi explicite, la réaction de Dominique
Noguez a cette méme émission, dans son journal daté du 29 décembre 1987,
témoigne de méme d’une sensibilité au duel verbal quimplique la pratique
conversationnelle.

Face a face Duras — Godard a la télévision. Avantage a Duras, dont le
narcissisme (grace au montage ?) semble en veilleuse. Elle parle plus clair
que Godard, qui semble, forme et fond, en perpétuel bredouillement (avec
des lueurs cependant). Duras est un as. Dur as sed as (Noguez, 2001 : 186).

L’enjeu de ’émission littéraire n’est pas seulement d’exposer le corps de
P’écrivain, mais de donner a constater et a mesurer une maitrise verbale qui a
constitué 'un des criteres essentiels de la reconnaissance mondaine a I’age
classique. Cette maitrise s’illustre particulierement dans le cadre d’'un échange
placant en vis-a-vis deux figures majeures, et largement médiatisées, de la
création littéraire et cinématographique de la fin du XX€ siécle. La mise en
scene de ce duel contribue a faire de cet entretien un dépassement du genre,
habituellement structuré par un échange dissymétrique entre un interviewer
tendant a I'effacement et un artiste starifié par le dispositif énonciatif.

Marie-Eve Thérenty a montré ce que, dés l'origine, le genre de l'interview
d’écrivain emprunte a une mythologie de la forme conversationnelle
particuliérement active dans les récits de visites a de grands auteurs du XIX®
siecle (Thérenty, 2007 : 340-352). Assurément, les dernieres décennies du XX'
siecle portent encore la marque de cette mémoire prestigieuse, qui contribue a
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faire de I’écrivain médiatisé I'une des figures reconnues de l'aristocratie
produite par les normes de la visibilité a '’époque contemporaine.

Un art de la conversation retravaillé par la modernité

Bien qu’érudit, averti, ou de bonne volonté, le téléspectateur reconnait
difficilement I'esthétique conversationnelle derriere des dialogues assez
pauvres du point de vue de leur contenu, n’exhibant en rien la recherche d'un
style ou d’'un quelconque beau langage. Il n’est possible d’envisager I’entretien
médiatisé comme héritier de la conversation classique qu’en tenant compte
des transformations des attentes envers le champ artistique depuis le XIX®
siecle.

En premier lieu, Marc Fumaroli insiste sur I'inscription de la conversation, dés
I’émergence de cette notion dans ’Antiquité, puis a I’age classique, dans un
espace social relevant du loisir entre lettrés, se distinguant des exercices
professionnels (Fumaroli, 1998 : 292). Conformément a ce qui se pratique, en
cette fin de XXe€ siécle, dans les émissions consacrées a des célébrités?, la mise
en scene de Marguerite Duras et Jean-Luc Godard témoigne d'une recherche
de naturel par une insistance sur des détails relevant de la quotidienneté. Ici,
Pentretien a lieu dans le salon de la rue Saint-Benoit, domicile de I’écrivaine,
qui servira aussi de décor a la série Au-dela des pages (Perrot, 19883) diffusée
dans les mois qui suivent. L'impression de quotidienneté vient surtout de
l’attention attirée sur des réalités prosaiques, habituellement jugées indignes
de I’échange entre artistes car assez éloignées du bel esprit. Le négligé dans
lequel les deux interlocuteurs s’affichent dépasse largement les normes de la
bienséance admise au XVII¢siecle. « Si tu bailles, je coupe », menace la
romanciere réagissant aux signes de fatigue, ou d’ennui, donnés par Jean-Luc
Godard. L’entretien participe de ces moments ou le téléspectateur savoure
I'illusion d’étre dans I'intimité des personnes qu’il admire, quitte a se rendre
compte qu’elles baillent et réagissent comme lui. Il contribue ainsi a la
construction d’une figure de I'auteur fin de siecle comme un « homme dans la
foule » (Viart et Vercier, 2008 : 311), par opposition aux maitres a penser qui
ont dominé l'apres-guerre.

Mais la parole de I’écrivain a la télévision n’intéresse pas seulement pour sa
banalité. Par un renversement du modele conversationnel, qui a structuré de
nombreuses formes littéraires classiques, c’est avant tout pour vérifier qu’il
parle comme il écrit, qu’il est « une sorte d’écrit ambulant » (DG) comme le dii
Marguerite Duras a son sujet, qu'on écoute un auteur en entretien. Si 'on peut
considérer, avec 'auteure d’Emily L., '’émission « Duras-Godard » comme

« un ratage total mais a peu pres génial » (ADP : 26 juin), c’est probablement
parce que I'on ne retrouve pas dans la sécheresse agressive des adresses de
P’écrivaine a son interlocuteur le ton beaucoup plus poétique de son écriture.
Les entretiens dans lesquels le dispositif prévoit de laisser vraiment se
déployer la parole de Marguerite Duras pour elle-méme permettent davantage
I’émergence de véritables tirades relevant dune « écriture du non-écrit »
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(Duras, [1993] 2014 : 877), comme elle le formule dans La mort du jeune
aviateur anglais, texte produit a partir d’un récit oral fait pour un film de
Benoit Jacquot.

On peut, cependant, retrouver cette indécision entre oral et écrit au moment
de I’évocation qu’elle fait a Jean-Luc Godard, alors en position d’écoute totale,
de la reprise du manuscrit initial d’Emily L. pour le scinder en deux et y
insérer I'histoire de la vocation poétique détruite de ’héroine du roman.

C’est un livre que j’ai écrit dans la passion la plus grande. [...] Et puis quand
il a été fini, quand j’ai eu décrit ce bar ou je rencontre ces voyageurs anglais,
a la Hemingway, ces sotilards britanniques qui me mettent dans une
émotion qui m’a duré trois mois, [...], et que j’ai parlé avec le jeune homme
que j’aime et qui m’accompagnait, et que j’ai été plus loin que ¢a puisque j’ai
parlé de 'amour que j'avais pour ce jeune homme, en raison de 'amour que
Je voyais sur ces gens [...] et que jai fait se correspondre un amour
impossible qui était celui que je vivais avec cet amour parfait du couple qui
est au bord de la mort [...], et aprés je ne sais pas, je ne sais plus rien d’eux,
je ne peux pas 'imaginer. [...] Cette espece d’envahissement de tout le texte
par un autre texte, d'un amour donné [...] par un autre amour, et toutes ces
conjugaisons de la passion font que le livre grandit toujours et que je n’en
vois plus la limite. Alors je suis obligée, je suis tenue d’opérer le livre, de
Pouvrir, de le couper et de faire entrer dans le livre une troisieme histoire
(DG).

Les reprises successives de mots par-dela tout souci de cohérence syntaxique
ne sont pas sans évoquer les recherches de Marguerite Duras par rapport a

'« écriture courante » qui constitue sa marque stylistique dans la derniere
partie de son ceuvre. L’amplification infinie de la phrase, suivie d’'une
conclusion beaucoup plus breve sur la nécessité finale de scinder le manuscrit,
dramatise a souhait cette histoire d’Emily L. et constitue une mise en abyme
supplémentaire qui vient encadrer les trois histoires emboitées contenues
dans le roman. Ce passage d’entretien peut s’entendre comme une page
supplémentaire a réinsérer dans le livre. Il s’inscrit dans le gotit moderne pour
I'ceuvre inachevée, concue comme un work in progress, par lequel s’affirme
une puissance créatrice constamment renouvelée, qui déborde ’espace du
livre publié.

L’entretien littéraire consiste donc pour ’écrivain, non pas a formuler un
discours critique convaincant sur son dernier ouvrage commercialisé, mais a
produire un ensemble d’effets esthétiques, comme autant de performances
dans le prolongement du livre. L’émission « Duras-Godard » remplit d’autant
mieux cette fonction que les protagonistes y manifestent leur autonomie par
rapport aux codes habituels de I'espace médiatique. Selon Jean-Luc Godard,
I’échange qu’ils produisent implique de ne pas « parler comme chez Pivot »
(DG). En réponse, Marguerite Duras évoque la nécessité de « déranger la
télévision ». La manifestation de plus en plus insistante de sentiments
d’insatisfaction par rapport au dialogue réalisé s’oppose au caractere positif,
aux deux sens du terme, de 'entretien mené par des journalistes. En contraste
avec l'univers surexposé des émissions littéraires, Duras et Godard produisent
un espace conversationnel sombre, inabouti. Mais le génie de ce « ratage »
tient au fait qu’il ouvre a 'imaginaire de ce qui aurait pu étre, a la fois par
I'extrait de Sauve qui peut la vie ajouté au montage de I’émission, et par le
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souhait évoqué par Marguerite Duras dans Au-dela des pages que Jean-Luc
Godard soit revenu dans la nuit pour refaire la conversation sans caméras
(ADP: 26 juin).

A la fois art poétique et espace de confidences autobiographiques, I'entretien
littéraire est le plus souvent utilisé en tant qu’éclairage sur le projet et les
pratiques d’'un auteur, voire en tant que moyen de confirmation des intuitions
du critique. Bien qu’ils soient placés au bas de la hiérarchie des documents
relatifs a I'oeuvre littéraire, les entretiens télévisés, comme celui présenté par
I’émission « Duras-Godard », ont connu un retentissement important dans
I’espace social grace au principe de la diffusion de masse, certes, mais aussi
grace a leur maniere d’entretenir la mythologie moderne de I'artiste de génie.
Ce succes tient a la production d’un certain nombre d’effets esthétiques qui
créent une zone indécidable, orale mais tendue vers I’écrit, entre commentaire
et invention, autour de 'ceuvre publiée et reconnue comme telle. La vitalité de
la pratique de I'entretien chez Marguerite Duras montre combien I’art de la
conversation contribue encore aujourd’hui a la reconnaissance d’un auteur en
tant qu'Ecrivain, & condition que celui-ci se conforme aux normes de création
et d’originalité attendues par le public contemporain. Les multiples
réinvestissements de cette pratique de I’entretien comme genre littéraire oral
dans des livres inscrits parmi les ceuvres complétes de I'auteur (La vie
matérielle, Ecrire...) témoignent de la fécondité de cet exercice littéraire a part
entiere.

Désormais, les renvois a cette émission seront signalés par la mention DG.

On peut penser ainsi a 'émission « Questions a domicile », montrant les hommes
politiques chez eux, commentant leur vie quotidienne.

Désormais, les renvois a cet ensemble d’émissions seront signalés par la mention
ADP, suivie de la date de diffusion.
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DURAS, Marguerite ([1968] 2011), Le shaga, Paris, Gallimard (Bibliotheque
de la Pléiade).

DURAS, Marguerite ([1987] 2014), Emily L., Paris, Gallimard (Bibliotheque
de la Pléiade).



DURAS, Marguerite ([1987] 2014), La vie matérielle. Marguerite Duras parle
a Jérome Beaujour, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade).

DURAS, Marguerite ([1993] 2014), Ecrire, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade.

ERNAUX, Annie ([1993] 2011), Journal du dehors, Paris, Gallimard (Quarto).

ERNAUX, Annie (2012), « Le discours médiatique est une propagande des
visions », entretien non publié, réalisé le 19 janvier 2012.

FUMAROLI, Marc (1986), « La conversation », dans Pierre NORA [dir.], Les
lieux de mémoire, t. I11, vol. 2, Paris, Gallimard, p. 678-743.

FUMAROLI, Marc (1998), La diplomatie de lesprit, Paris, Gallimard (Tel).

HEINICH, Nathalie (2012), De la visibilité. Excellence et singularité en
régime médiatique, Paris, Gallimard (Bibliotheque des sciences humaines).

LEJEUNE, Philippe (1980), Je est un autre. L'autobiographie, de la
littérature aux médias, Paris, Editions du Seuil (Poétique).

NOGUEZ, Dominique (2001), Duras, Marguerite, Paris, Flammarion.

PERROT, Luce (1988), Au-dela des pages, TF1 (26 juin, 3 juillet, 10 juillet, 17
juillet).

PIVOT, Bernard (1984), « Entretien avec Marguerite Duras », Apostrophes,
Antenne 2 (28 septembre).

THERENTY, Marie-Eve (2007), La littérature au quotidien. Poétiques
journalistiques au XIX © siécle, Paris, Editions du Seuil (Poétique).

VERHAEGHE, Jean-Daniel (1987), « Duras-Godard », Océaniques, FR3 (28
décembre).

VIART, Dominique, et Bruno VERCIER (2008), La littérature francaise au
présent. Héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas.

NOTICE BIOBIBLIOGRAPHIQUE

Agrégée de lettres modernes, Marie-Laure Rossi a soutenu sa thése, « Ecrire en
régime médiatique. Marguerite Duras et Annie Ernaux », en novembre 2013.

POUR CITER CET ARTICLE:

Marie-Laure Rossi (2014), « « Duras-Godard », conversation télévisuelle », dans
temps zéro, « incursion » du 31 aofit 2014, [en ligne]. URL :



http://tempszero.contemporain.info/document1216 [Site consulté le 9 septembre
2014].

RESUME

Bien que I'esthétique conversationnelle subisse une profonde
remise en cause dans la création littéraire du XX°¢ siécle, son
héritage est encore perceptible dans le cadre d’'un genre inventé
grace au développement de la médiatisation, ’entretien
littéraire. L’émission télévisée « Duras-Godard », diffusée en
1987, donne a comprendre comment la mémoire des salons
mondains hante encore la réception par le public moderne.
Mais elle montre aussi I’art de Marguerite Duras pour faire
siennes les normes de cette pratique sociale et en tirer des effets
esthétiques propres a enrichir son ceuvre publiée.

Although the French aesthetic in the art of conversation has
been called into question in 20th century literary creation, its
heritage is still perceptible within the context of a genre
invented by the expansion of mediatization: the literary
interview. The television programme “Duras-Godard”,
broadcast in 1987, reveals how the memory of social and
literary salons still haunts the reception by a modern public.
But it also shows how Marguerite Duras manages to
appropriate the rules of this social practice to produce specific
aesthetic effects in her published work.



