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MARILYN RANDALL

HIER, OU COMMENT TRANSMETTRE LES

HERITAGES

Ecrire en I'an 2000, c’est donc écrire ici, maintenant, encore.

Nicole Brossard, La lettre aérienne ([1985] 1998 : 80)

Ecrite en 1982, projetant un avenir aujourd’hui passé, cette phrase tirée de
La lettre aérienne résume bien 'une des thématiques centrales du roman
Hier, celle que nous entendons poursuivre dans cette réflexion : c’est la
continuité historique qui s’installe — ou plut6t qui devrait s'installer — entre
générations a la fois filiales et historiques, la premiére constituant I'essentiel
de la deuxieme. Cette continuité que devrait assurer la transmission des
héritages s’avere pourtant aujourd’hui, plus qu’a tout autre moment de
I'Histoire, menacée de disparition.

Parmi les nombreux leitmotivs qui animent 'ceuvre de Nicole Brossard, celui
de la transmission d’un héritage entre générations de femmes revient
souvent'. Ce n’est pourtant pas la mére — biologique ou affective — qui est la
plus apte a assurer cette transmission : cette tache, selon Brossard, incombe
plutot a une communauté de femmes a rapports divers qui traversent les
générations, et son moyen le plus str est I'écriture. Le mot « femme » est,
chez Nicole Brossard, le plus souvent au pluriel ; c’est par leur
reconnaissance mutuelle que les femmes peuvent conquérir leur « étre
femme » et intervenir dans I'Histoire patriarcale : « Je ne tourne plus en
rond dans mon trou de femme. Je me reconnais : je puis alors connaitre. Et
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intervenir dans la cité (la lesbienne citoyenne) avec toutes celles qui se sont
reconnues a partir de 'ouverture » (Brossard, [1977] 1988 : 39) ; « Les
femmes écrivent, mais cette fois-ci, elles vont écrire avec la conscience de
plus en plus claire qu’elles ne peuvent pas écrire en camouflant I'essentiel,
c’est-a-dire qu’elles sont des femmes » (Brossard, [1977] 1988 : 51).

Dans (Euvre de chair et métonymies, dédicacé a sa fille et sa petite-fille et
composé a I'occasion de la naissance de cette derniere (MacPherson, 2006 :
207), la mere éprouve de la difficulté a répondre aux questions de sa fille
concernant « les hommes en général » et « les femmes dans I'ensemble et
l'ordinaire » :

Ces questions, il aurait fallu les adresser aux autres femmes qui
fréquentaient la maison [...]. Il lui sembla que seuls les livres pouvaient
rapprocher les générations et que seules les femmes étrangeres au lien filial
avaient le pouvoir de transmission culturelle et la capacité d’éclairer les filles
(Brossard, [1998] 2008 : 104)* .

C’est que la mere s’avere en fait mal placée, mal ficelée dans les liens filiaux,
pour pouvoir effectuer cette transmission, trop prise comme elle est dans
I'angoisse et le désir face a la vie de sa fille pour faire autre chose que lui
recommander de la « prudence » (OCM : 104). La mere, « pourtant si
volubile » parmi les femmes qui fréquentent la maison, est frappée de

« pudeur » et de silence devant les questionnements de sa fille. Or c’est par
I'écriture que la mere peut surmonter son silence et le remplir par ses écrits,
que la fille dévore en cherchant les racines de sa mere (OCM : 104). Plus
agée, et vivant loin de sa mere, jeune mere a son tour, la fille implore sa mere
de lui écrire : « Ecris-moi. Sois ma mére encore un temps. Le temps de te lire
et de comprendre la vérité que dans I'ensemble les femmes inventent comme
des solutions de bonheur qui grisent I'esprit. » (OCM : 114)

Bien que les relations entre femmes figurent au centre des thématiques
récurrentes dans I'ceuvre brossardien, I’héritage qu’il s’agit de préserver et de
transmettre englobe 'humanité dans son ensemble ; si les femmes en sont
chargées, c’est moins par nature que par nécessité et par responsabilité
humaines. A propos de la poésie de Brossard, Louise Dupré constate qu’elle
laisse percer « le désir de faire du féminin un nouvel humanisme » (1989 :
152). Selon Simone, personnage muséologue dans Hier : « Il faut étre
responsable devant l'histoire, ne pas la laisser nous engloutir dans 'oubli. »
(Brossard, 2001 : 16)> Comme on le voit dans les passages cités d’Euvre de
chair et métonymies, cette responsabilité ne va pas de soi pour la mere, et la
continuité fragile entre les générations est souvent menacée par le désir de
possession qui mine la vie quotidienne des relations. Bien que fondamentale
a l'ceuvre et a 'éthique brossardiens, la pensée féministe telle qu’elle s’élabore
chez 'auteure n’est en rien une fermeture au monde patriarcal, au « réel »
comme elle le dirait, mais plutot une incursion dans ce méme monde de plus
en plus menacé d’'un « malheur planétaire » (Brossard, 2004 : 58) afin « de
détourner le cours des choses » (H : 346)*.
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La devise « étre de son temps » impose cette incursion dans le monde et
souligne la responsabilité des femmes non seulement en tant que femmes
mais en tant qu’étres humains:

Je présume, dit Brossard, qu’il n’a jamais été facile d’étre de son temps, c’est-
a-dire de prétendre pouvoir arréter le monde afin de mieux le comprendre et
de moralement s’en tirer indemne. Picture Theory, Baroque d’aube et Hier
sont assurément des livres écrits a partir de questions en boucle qui
concernent notre temps. (2004 : 56)

Or, dans le cas précis d’Hier, « notre temps » n’existe que par une prise en
compte consciente du passé et de I'avenir ; la menace qui pése sur le présent,
« notre temps », est qu’il soit vécu en rupture avec des héritages du passé et
dans une ignorance insouciante de I'avenir. Il s’agit donc de transmettre les
héritages, ceux du passé dans le présent et du présent devenu passé dans le
futur. Et chez Nicole Brossard, la modalité premiere de cette transmission
demeure I'écriture. L'examen des divers héritages a transmettre mis en scene
dans Hier — le passé personnel et familial, le passé historique et
philosophique, les deux se rencontrant dans l'histoire de la mort de
Descartes — aboutira a la question centrale de la transmission narrative, de
ses ruptures, de ses incohérences et de ses fragilités dans la création de sens
au sein de « notre temps ».

Mise en scéne

Oui, je réve de dialogues intenses, mais a chaque fois le dialogue bifurque vers
un autre sujet, celui-ci plus philosophique, abstrait, d’'ordre
phénoménologique.

Nicole Brossard, L'horizon du fragment (2004 : 81)

Dans Hier, les héritages rompus et a transmettre — celui des relations filiales
et intimes, et celui des héritages culturels et historiques — ne sont pas
indépendants, comme nous le verrons. Les récits de quatre femmes sont
présentés, quatre femmes liées diversement entre elles et chacune ayant vécu
sa propre histoire de perte, d’abandon et d’héritage rompu.

Simone, archéologue, travaille comme directrice du Musée de la civilisation a
Québec ; sa petite-fille Axelle est généticienne dans I'état du New Jersey.
Séparées depuis des années, elles cherchent a se retrouver ou, plutot,
chacune cherche a travers 'autre celle qui a perturbé la relation filiale :
Lorraine, mere de l'une et fille de 'autre, a disparu de facon mystérieuse,
faisant d’Axelle une orpheline et de Simone une mere abandonnée. Absente
de la diégese et évoquée seulement dans les souvenirs de sa mere et de sa
fille, Lorraine fait figure de chainon manquant dans une filiation a
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ressouder. Simone a aussi connu 'abandon de son pére, la mort de son
amante Alice et, au cours du roman, connaitra celle de Fabrice, un collegue
et ami.

En méme temps, deux autres femmes, Carla et une narratrice anonyme,
cherchent a se rejoindre par le biais d'une conversation ou la mémoire
muséale tient lieu de passé personnel et la fiction, de réalité. Carla,
romanciere anglophone de 'Ouest canadien, vient régulierement a Québec
pour terminer ses romans ; la narratrice est employée dans le musée de
Simone ou elle rédige des fiches d’exposition et ot on I'appelle « la
Narratrice » « a cause des histoires que le plus anodin des objets lui inspire »
(H : 59). Elle est hantée par le souvenir et le visage de sa mere décédée deux
ans auparavant® : « Je ne pense jamais 4 ma mere de son vivant. Je ne la
revois qu’a I'agonie ou morte mais encore chaude. Les joues creuses. La
bouche ouverte. Les yeux fermés. Une vie toute une vie en allée. » (H : 27)
Carla et la Narratrice passent beaucoup de leurs soirées dans le bar de 'hétel
Clarendon a Québec, a discuter de la vie et du roman en cours de Carla. Si
Carla parle volontiers de son passé, la Narratrice, elle, ne semble pas en avoir
un, hormis I’épisode de la mort de sa mere. Carla, Simone et le lecteur
apprennent peu de choses sur ce personnage dont le role parait étre de faire
parler 'autre : « Apres un mois de rencontre, Carla ne sait rien de moi. Je
suis toujours présumée attentive et disponible. » (H : 186) Et Carla en est
consciente : « Comme c’est étrange cette facon que tu as de ne jamais parler
de toi. De toujours créer des questions et des urgences qui semblent si
éloignées du quotidien, de ta vie, de la réalité québécoise. » (H : 247)

Il faut évoquer pour la bonne compréhension la facture narrative de ce
roman énigmatique et complexe : les récits de Carla, de Simone et d’Axelle
sont racontés a la troisieme personne dans de courts passages alternés,
tandis qu'une seule voix a la premiere personne, privée de nom propre,
raconte sa propre vie. Cette disposition narrative crée tres tot I'impression
que la Narratrice est, en fait, « 'auteure » méme de ces récits dont on se
demande s’il ne s’agit pas de « fictions », d’autant plus que le texte présente
les allures d'un manuscrit en cours de rédaction, étant parsemé de notes en
italiques entre parentheses indiquant un passage a élaborer : « (description
du caveau) » (H : 78) et « (description de la salle de séjour) » (H : 107), par
exemple.

On ne peut des lors vraiment parler de trame narrative ou d’intrigue. Bien
que les événements du quotidien et du passé de chaque femme soient
évoqués, ce qui domine dans le roman, ce sont les réflexions des personnages
sur ce que 'on pourrait qualifier, pour aller vite, du « sens de la vie » — ces
réflexions ni plus ni moins philosophiques atteignent leur apogée dans les
derniers chapitres ou les quatre femmes sont finalement réunies.

A partir du troisiéme chapitre (« L'’hétel Clarendon »), la narration subit une
étrange transformation, prenant 'apparence d’une mise en scene théatrale,
avec des indications scéniques concernant I’éclairage, la scénographie et des
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didascalies®. Les répliques de chaque personnage sont indiquées par son
nom propre, sauf pour celles de la Narratrice, des lors identifiée comme

« Narratrice ». Les quatre femmes se sont réunies, plus ou moins par hasard,
dans le bar de I'h6tel Clarendon ou Simone et Axelle, grand-mere et petite-
fille, se rencontrent — a leur insu — pour la premiere fois depuis leur
séparation 15 ans auparavant. Afin de mieux poursuivre leur conversation,
les femmes quittent le bar pour se retirer dans la chambre d’hétel de Carla
ou les murs sont tissés de pages du manuscrit de son roman ; les bribes qui
nous en sont données a lire sont tirées, on s’en doute, du roman que 'on
vient de lire. Et pendant le dialogue dramatique qui suit, on assiste a une
piece enchassée dans la piece lorsque les personnages interpretent le drame
de la mort de Descartes imaginé par Carla et transcrit en latin médiéval (le
« texte original », en francais, est fourni a la fin du roman).

Le titre du dernier chapitre, « Chapitre Cinq », rappelle celui du chapitre
cinq du roman de Carla, que celle-ci veut constamment faire lire a la
Narratrice, mais la narratrice de ce chapitre ressemble plutot a la Narratrice,
et le contenu du chapitre ne correspond en rien a la description qu’avait
donnée Carla de son « Chapitre Cinq » dans lequel Descartes apprend la
condamnation de Galilée. Le texte se termine par une section contenant

« Quelques notes trouvées dans la chambre de I'h6tel Clarendon » qui
évoque des scenes du roman et ou une je-écrivaine, qui s’identifie par maints
traits a la Narratrice, décrit son processus d’écriture :

Les notes que je prenais étaient comme de petites excursions qui me
permettaient d’aller fouiller dans les pensées de ma mere, de m’engouffrer
dans les bras de Simone Lambert et d’aller courir au milieu des pages écrites
par Carla et des livres que j’avais lus pendant les trente derniéres années. [...]
Des notes encore pour revenir a I'idée d’'un nous, d’une continuité au soleil.

(H:334)

C’est ce « nous », cette continuité ensoleillée, qu’il faudrait alors explorer
dans ce récit ou se confondent le passé, le présent et le futur, la vie et la
mort, la fiction et le réel, et la mémoire comme héritage rompu mais a
transmettre. Et au fond de tout, comme toujours chez Nicole Brossard, il y a
surtout I'écriture.

Héritages rompus, héritages a transmettre

L’enfant nous fait souvenir.

Nicole Brossard, (Euvre de chair et métonymies ([1998] 2008 : 106)

Nous avons dit que le theme de la transmission de 'héritage est omniprésent
sur de nombreux plans. Il est explicitement dit que la muséologue et la
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romanciere font le méme métier. Simone dit a Carla : « Nous faisons des
fouilles puis, chacune a notre maniere, nous exposons restes, débris, et
fragments d’un grand tout qui fut, qui n’est peut-étre ni plus ni moins qu’un
énorme fou rire, une ivresse sans nom, une douleur si vive qu’il faut bien lui
donner un sens. » (H: 308) Et on n’a guere besoin de forcer 'analogie pour
rattacher le travail de généticienne a cette méme activité — projetée vers
l'avenir. Axelle dit :

Je travaille a refaire des choses de la vie déja programmeées par la nature.
J’aime bien I'idée de produire des fragments de temps, de petits
kaléidoscopes qui rendent I'ceil inapte a déceler la mort. [...] On dirait que la
science est a la mode parce qu’elle tente de faire perdre a 'Humanité son
alphabet, ses livres de genese, son habitude du passé et d'une solidarité
ancestrale. Tous les jours, je travaille a 'immortalité de mes semblables et je
m’ennuie de la mort. (H : 310)

Le travail de la romanciere, de 'archéologue, de la muséologue et de la
généticienne rejoint la quéte des origines des personnages dans la mesure ou
chacune cherche a « court-circuiter » (Francois Charron, cité dans Dupré,
1989 : 85) le temps, a rendre présents le passé et le futur. Comme le dit la
Narratrice qui est fascinée par les ruines et leur préservation : « Une fois les
objets arrachés a la disparition, a l'oubli, une fois relancés dans le présent et
proposés au regard des vivants, la réalité tourne autour selon la facon dont
nous les conservons et les détruisons. » (H : 28)

Transmettre I'héritage des générations

Il y a toujours un corps de trop dans sa vie. Toute mére. Tout enfant. Le
méme.

Nicole Brossard, L’amer ou Le chapitre effrité ([1977] 1988 : 21)

Chaque personnage réfléchit explicitement a ’héritage 1égué a travers les
générations, et le plus souvent par les meres ; il est question du silence de la
mere défunte de la Narratrice— silence qu’elle transforme en fiction (H : 45)
et sans lequel elle serait « livrée aux bruits parasites qui augmentent la
lacheté de chacun » (H : 46) — et de la passion de chercheuse qu'elle a
léguée a sa fille ; chez Carla, c’est le récit fictif de la mort de Descartes que sa
mere lui a transmis et qu’elle tente de ranimer dans son roman — pourquoi la
mort de Descartes ? On se le demande. La mere d’Axelle lui a laissé la parole
a la fois sage et délirante ainsi qu'un amour des mots et de la poésie : « Vous
savez, ma mere n’était pas parfaite, mais elle m’a transmis un amour de la
poésie qui I'exonére de tout blime » (H : 264) ; « Ma mére m’a laissé des
mots », dit-elle, « [e]lle ne m’a laissé que des mots » (H : 295). Et Simone,
pour sa part, se souvient des récits de voyage de sa grand-mere ; en
attendant les retrouvailles qui auront bientot lieu entre elle et sa petite-fille,
elle pense que c’est maintenant « [a] son tour de raconter et de faire
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connaitre son monde de réve et de travail » (H : 37), et que « [1]e monde est
partout autour de nous une saveur a transmettre. Les meres ont de tout
temps transmis, souvent a leur insu, une forme de futur. » (H: 294)

Or, les expressions « grand-mere » et « petite-fille » font elles-mémes objet
de questionnement pour les personnages. Au début de la rencontre fortuite
entre Axelle et Simone, au moment ou Simone ne connait pas encore
l'identité de la jeune femme au bar de I'hotel Clarendon, Simone lui dit
qu’elle a « I'age de la fille de ma fille ». Interrogée sur 'expression, elle
explique a Axelle que « petite-fille » « laisse toujours supposer qu’on a affaire
a une enfant » (H : 253). Mais nous remarquons que dans la déclinaison des
rapports de filiation, « la fille de ma fille » instaure cette continuité d'un
«nous ». Ce « nous » est pourtant loin de représenter un idéal euphorique ;
il est plein de « la charge terrible des filles contre les meéres » (Brossard,
2004 : 85). Plus tard, Axelle explique a Simone I'importance pour elle de
rencontrer sa grand-mere et lui demande : « Pourquoi dit-on “grand-mere”
au lieu de “la mere de ma mere” ? » (H : 280) C’est alors la Narratrice qui
répond que « grand-mere » permet de rentrer plus directement dans un
rapport de possession tandis que « la mere de ma mere » nous fait entrer

« sur le terrain de la généalogie affective qui, c’est bien connu, est un terrain
miné par la fatigue, le quotidien et surtout cette angoisse nerveuse et
complexe qui entre dans tout rapport possessif » (H : 281).

Sur le plan des rapports filiaux, ce « terrain miné » est surtout caractérisé
par la perte, 'abandon et les héritages rompus. Lorraine, ayant abandonné
sa mere, finit par faire la méme chose a sa fille. Axelle I'orpheline cherche sa
grand-mere afin qu’elle lui explique sa mére (H : 280) ; pour sa part, Simone
cherche chez Axelle la fille qu’elle a perdue. Mais Axelle ne peut s’empécher
d’en vouloir a sa grand-mere qu’elle tient responsable de la perturbation de
son héritage : « Ma mere n’est pas morte. Elle est disparue. Ce n’est pas la
meéme chose », crie-t-elle soudainement et violemment a Simone : « Qu’est-ce
que tu lui as fait a ma mere pour qu’elle te haisse tant ? » (H : 290) Au fond,
le rapport de filiation, a la fois naturel et compliqué, est toujours imparfait :
les meéres sont toujours trop présentes ou pas assez, parce que « les filles ne
savent pas ce qu’elles veulent » (H : 278). Et c’est chez Lorraine qui est a la
fois mere et fille — dans la vie de qui il y a « trop de corps » (Brossard, [1977]
1988 : 21) — que le conflit s’aiguise. Commentant son propre roman, Nicole
Brossard dit :

Sans doute, toutes les ruses sont-elles bonnes pour éviter le conflit et
conserver le mystere. Sinon pourquoi aurais-je, dans le roman Hier,
volontairement supprimé le personnage clé qu’est la mere d’Axelle Carnavale
et la fille de Simone Lambert ? Facon commode d’écarter un personnage
central qui a tout pour faire éclater du conflit, fit-il intime, social ou
générationnel. (2004 : 83-84)

Le rapport entre pere et fille est aussi marqué par 'absence et, a l'origine, par
I'absence de la mére du futur pere : « Tout comme Carla avait grandi dans la
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blessure de son peére, j’avais grandi dans le silence de ma mere. » (H : 45) Le
pere de Carla a eu « toute sa vie [...] du mal a oublier » ; « Il est a la
recherche de sa mére » (H : 63). Jeune homme, il a appris que sa mere était
devenue stérile (H : 79). Cette cassure dans sa vie — rupture d’un héritage a
venir — I'a rendu triste et distant pour sa fille comme sa mere I'était devenue
pour lui. Carla dit :

J’al toujours pensé que mon pere voyait sa meére comme dans un film. Belle,
douce et angoissée, une meche sur son front. Une petite femme qui aimait la
musique et qui désirait avoir plusieurs enfants. Quand il me parlait d’elle, il
mimait son regard qu’il disait triste et accidenté comme ces routes qui
suivent le contour des lacs au nord de Stockholm [...]. (H : 149)

A son tour, & travers les souvenirs de son pére et 'histoire inventée de la mort
de Descartes que lui avait racontée sa mere, c’est par la fiction que Carla
cherche a rétablir les pertes du passé : « Comme si la fiction servait de
tampon, absorbait le silence de maman, la blessure de son pere et l'histoire
inventée de sa mere », dit la Narratrice (H : 113).

Quant a Descartes, fils et pere abandonné, nous y reviendrons.

Transmettre I'héritage des civilisations

La mére est partout quand le temps s’arréte, la mére est pleine de secrets qui
angoissent les filles laissées a elles-mémes dans les ruines patriarcales :
autos, pneus, ascenseurs, métros, verres brisés.

Nicole Brossard, Picture Theory (1982 : 81)

L’héritage a transmettre entre générations familiales c6toie a titre égal dans
le roman la problématique de la transmission de la culture et de 'histoire a

I’échelle de 'humanité. L'une est a 'image de 'autre, I'histoire de I'individu

rejoignant celle de '’humanité. La Narratrice dit :

Tous les gens finissent un jour ou l'autre par dire « je me souviens », tous,
sans exception. [...] Grands moments légués avec fierté a la génération
suivante qui a son tour les refilera a la prochaine qui les épinglera en lettres
minuscules ou majuscules sur son curriculum vitae chaque fois qu'’il s’agira
de résister a I’effacement. (H : 185)

Or le désir d’établir une continuité entre les générations rejoint la thématique
d’un héritage qui s’étend jusqu’aux civilisations anciennes et aux « siécles
lointains », pour citer le titre de 'exposition que Simone élabore au musée’.
Simone et la Narratrice ont toutes les deux la passion des ruines, de leur
découverte et de leur préservation pour les générations présente et futures.
Pour Simone, « seuls les vestiges du passé pourraient allumer en elle un vivre
au présent vertigineux » (H : 36), tandis que pour la Narratrice, les ruines
sont « des rappels, des traces qui au lieu de nous laisser dans I'inconfort
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nous relancent vers le futur de nos propres ruines » (H : 160). Il y a dans ce
projet de réanimation du passé une volonté de confondre le passé, le présent
et le futur. Au sujet de son travail de muséologue, la Narratrice dit : « Tu te
rends compte : tous les jours, je dois faire avec des restes de désir, des
preuves irréfutables de violence, de destruction ou d’usure. Ma tache est de
faire en sorte qu’on se souvienne bien de la vie avant nous. » (H : 267) Et
Simone, pour sa part, se rend a une prise de conscience semblable :

« Soudain le nom Siecles lointains qu’elle avait donné a I'exposition ne
semblait plus sappliquer au passé mais bel et bien au futur. » (H : 212)

Le passé en tant que vie non seulement avant nous mais aussi devant nous
rejoint ensuite la thématique des ruines contemporaines. « Notre temps » est
vu et vécu en termes de ruines non seulement passées mais actuelles ;
comment imaginer les ruines futures de notre présent ? Simone dit : « Nos
ruines ne se résumeront pas a quelques débris et ordures laissés au milieu de
champs minés et contaminés, quelques canettes, carcasses d’autos et
hangars rouillés. Nos ruines seront électromagnétiques et radioactives. » (H :
262) Et la généticienne de répondre que cela la géne profondément, car

« c’est comme si vous annonciez que le futur n’aura pas l'air du futur » (H:
262). En fait, selon la Narratrice, qui propose une exposition au musée
intitulée Ruines : temps mort, temps fort du désir, les ruines du présent ont
déja l'air du futur, ou peut-étre du déja passé:

Je relis mes notes sur les ruines artificielles. Je pense ajouter une série de
photos prises a Tchernobyl, a Minsk et le long du Pripiat. [...] Les ruines
contemporaines sont des monstres lents qui n’en sont pas moins féroces.
Ruines allongées comme de jeunes déchets qui font acte de blessure en nous
rappelant, bien au-dela de tempus fugit, que 'abandon est une désertion du
sens. Les ruines contemporaines sont a nos pensées ce que la corrosion est
aux matieres premieres, elles déposent en nous des images d’abandon qui
contaminent a tout jamais notre sens de la durée. (H : 128)

L’abandon, qui est le sens premier de ces ruines contemporaines, rappelle
bien stir les pertes et abandons subis par les personnages sur les plans
intimes et filiaux, et permet de relire ces ruptures personnelles comme étant
aussi « une désertion du sens », comme le désir de réparer la rupture
équivaut a une quéte de sens.

Malgré son titre, Hier est un texte profondément ancré dans le présent —
c’est seulement aujourd’hui que I'on peut énoncer le mot « hier® » — et, par le
fait méme, dans l'avenir — celui des personnages évoqués comme celui de
I’humanité entiere. Si, selon Simone, la directrice du musée, « [i]l faut étre
responsable devant l'histoire, ne pas la laisser nous engloutir dans 'oubli »
(H : 16), il faut aussi, selon la Narratrice — ou bien selon quelqu'un qui nous
parle en fin de parcours —, nourrir la mémoire du coeur et cela par le biais de
I'écriture, de la fiction : « La mémoire, on dit que c’est du silence
ingouvernable. Tant mieux si I'écriture permet de détourner le cours des
choses et d’irriguer la ou le cceur est sec et demandant. » (H : 346)
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Transmettre I'héritage de Descartes

La textualité chez Brossard, n’est-elle pas tributaire de deux conceptions :
celle de Descartes et celle de Rimbaud ?

Louise Dupré, Stratégies du vertige, trois poétes (1989 : 85)

Nous poursuivrons ici la piste ouverte par Descartes. Que vient faire ici cette
obsession chez Carla, le récit de la mort de Descartes inventé par sa mere, et
sa « mise en scene » dans la chambre d’hotel (ainsi que sa transcription en
latin médiéval) ? Parmi les nombreuses énigmes que présente ce texte, cette
histoire se rattache intimement a la problématique des héritages a
transmettre, a la fois personnels et culturels, et permet de nouer les deux.
Les éléments de cette histoire sont parsemés a travers le roman dans le
discours de Carla, qui raconte cette fiction qu’elle a entendue pour la
premiére fois a 'age de quatre ans, et qu’enfant elle samusait a jouer en
interprétant tous les réles. L'histoire de Descartes reprend les thémes de la
perte, de 'abandon et de la brisure entre les générations, notamment par son
désir d’instruire sa fille :

Descartes : Héléne, je veux voir ma fille. Que 'on cherche ma fille ou qu’elle
soit [...]. Je veux instruire ma fille de ce qu’est la lumiere avant de
m’assombrir a tout jamais. Maman disait toujours avoir été la aupres de moi
lorsque je balbutiais un nouveau raisonnement [...].

Hélene : Notre fille est morte, vous le savez bien. (H : 348-349)

Or la vie de Descartes comporte des coincidences intéressantes avec les
thémes de la perte et de 'abandon. Bien que dans le drame de Carla il dise
se souvenir de sa mere, Descartes n’a jamais connu sa mere : celle-ci meurt
vraisemblablement des suites de 'accouchement de son prochain et
quatrieme enfant, quand il a a peine 13 mois ; pour cette raison, il a été élevé
dans la maison de sa grand-mere. En 1635 (Descartes avait 39 ans), une fille,
Francine, lui est née d’'une relation avec Héléne, une servante dans la maison
ou il vit en Hollande. Francine meurt en 1640, a la veille du voyage qui devait
I'envoyer en France pour son éducation. Le pere de Descartes, qu’il
fréquentait peu, et sa sceur meurent peu de temps apres. Dans la version de
Carla, Descartes « pleure comme une femme » a 'occasion de la mort de sa
fille, qui est suivie de pres par celle de son pére (H : 121)°. Descartes lui-
meéme meurt a Stockholm en 1650.

La sceéne présente un Descartes désirant et angoissé — non par la mort, mais
par les souvenirs du passé. Il se rappelle une rencontre avec une certaine
Marie, religieuse francaise qui avait perdu son mari et abandonné son fils
entre « de bonnes mains religieuses'® ». Les deux parlérent longuement « de
la vie et du corps. Des passions de I'ame surtout, car ce sont elles qui nous
guident l1a ou est notre destin. » (H : 350)
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Le dernier ouvrage de Descartes, Les passions de l'ame, est un traité de
psychologie, de (« neuro ») physiologie et de morale qui explique la fonction
et I'influence des passions sur la glande pinéale, prétendu siege de 'ame
dans le cerveau. Les passions résulteraient de 'action physique exercée par
les « esprits animaux » sur la glande. Mais la volonté et la connaissance du
bien et du mal peuvent, a leur tour, exercer une influence sur les passions,
de facon a préserver 'ame de leur potentiel destructeur : « ceux mémes qui
ont les plus faibles ames pourraient acquérir un empire tres absolu sur toutes
leurs passions, si on employait assez d’'industrie a les dresser et a les
conduire » (Descartes, [1649] 2010 : § 50). Or, tandis que le mot « destin »
employé par le Descartes de Carla semble absent du traité, la notion apparait
sous forme de « Providence divine » et de « fatalité » : la volonté nous
impose la responsabilité d’agir, méme si la finalité de nos actions échappe a
notre désir, car « il est impossible qu’aucune chose arrive d’autre facon
qu’elle a été déterminée de toute éternité de cette Providence, en sorte qu’elle
est comme une fatalité ou une nécessité immuable » (Descartes, [1649]

2010 : § 145). Selon Descartes (le vrai), alors, on ne peut éviter d’arriver la ou
est notre destin, et le role de 'ame ne serait pas de supprimer les passions,
mais de « les mettre, au contraire, au service des objectifs proprement
humains » (Dékany, 2002 : § 22). L’évocation des « objectifs proprement
humains » résonne fortement dans le contexte de I'ceuvre de Nicole
Brossard.

Or plusieurs sens ressortent des renvois a Descartes, qui évoquent une série
de pertes et d’abandons entre parents et enfants et qui présentent aussi un
héritage philosophique ou le corps, I'ame, les passions et le cerveau sont
intimement liés et constituent un seul et méme mécanisme, idéalement
soumis a la connaissance et a la volonté qui en sont indépendantes.

Fils abandonné par une mere décédée et un pere absent, Descartes est
représenté comme cherchant sur son lit de mort sa fille décédée, désirant
voir le corps nu de la mere de celle-ci. Cette contradiction apparente entre la
philosophie cartésienne et la vie intime de '’homme amene Janelle Savonna a
conclure que le philosophe est « évoqué avec sympathie » (2004 : 154)"". En
réfléchissant sur le sens du récit de la mort de Descartes, elle conclut :

A certains égards, le texte d’Hier parait refléter des traits qu'on pourrait
qualifier de cartésiens, comme la croyance de la narratrice en la liberté de
tous, qu’elle tient pour acquise [H : 145], et sa foi en la lucidité, « instrument
de la libération » [H : 118] qu’elle voudrait voir présider aux décisions et aux
jugements collectifs [H : 117-118]. De plus on pourrait voir dans Hier un
hommage indirect a la primauté cartésienne du questionnement. (2004 :

154)

Savonna cite a cet égard un compte rendu de Jean-Francois Chassay de
Baroque d’aube ou il évoque la nature « cartésienne » de la romanciere en
raison de sa posture de « doute incessant » (Chassay, 1996 : 592). Or
Chassay n’est pas le premier a relever le c6té« cartésien » de Brossard. Louise
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Dupré cite Francois Charron au sujet de la nature« classique » de la poésie
de Brossard : « Nicole Brossard, écrivain singulierement classique, court-
circuite le temps. » (cité dans Dupré, 1989 : 85) Elle la qualifie a son tour
d’écrivaine« classique » dont la poésie « n’est pas en rupture totale avec la
tradition » (Dupré, 1989 : 85). Tributaire a la fois de Descartes et de
Rimbaud, cette poésie « qui dit le corps, la passion, s'‘énonce pourtant de
facon tres intellectuelle, tres cérébrale » (Dupré, 1989 : 85). L'inscription des
Passions de 'ame dans Hier n’est qu'une référence en passant et, pourtant,
l'ouvrage réunit un ensemble d’éléments qui traversent le texte et 'ceuvre de
Brossard : les passions, le corps, la connaissance et la raison, 'héritage
scientifique et philosophique du passé. Dans I'’héritage philosophique de
Descartes, on lit une théorie selon laquelle les passions sont profondément
biologiques et corporelles, mais gouvernables par la raison, la connaissance
et la volonté. Cet équilibre entre le corps et I'intelligence, les passions et la
volonté est caractéristique de I'esthétique et de la philosophie brossardiennes,
que 'on peut décrire en ses propres mots comme une « alternance de
retenue et d’'emportement » (Brossard, 2004 : 28).

La transmission narrative

L’espace de la fiction se fait alors celui d'une transmission. Les romanciéres
deviennent des meres symboliques [qui] cherchent a consigner pour leurs
filles une mémoire culturelle au féminin leur permettant de développer leur
propre lecture du monde.

Louise Dupré, « Le roman des frontiéres » (2003 : 142)

Il est impossible de clore la réflexion au sujet de la transmission des héritages
et de ses failles sans revenir sur la structure narrative de ce roman-énigme.
Fidéle a elle-méme, non seulement sur le plan thématique mais aussi sur le
plan formel, Brossard déploie ici une nouveauté qui lui est caractéristique.
Or, 'expérimentation formelle dans I'ceuvre de Brossard sert toujours une fin
non seulement de (post)modernité mais également de transmission de sens.
Loin de bafouer I'héritage du passé philosophique, intellectuel et littéraire,
I'inscription de cet héritage dans des formes nouvelles et souvent difficiles
dans leur nouveauté lui préte a son tour une force et un sens nouveaux'?,
Comme le note Louise Dupré a la suite de Charron, I'écriture de Brossard
fait « court-circuiter le temps, jouer le discontinu a méme le continu, surgir
le traditionnel au cceur de la nouveauté » (1989 : 85).

Nous avons déja noté que, du fait de la présence d’une seule voix narrative a
la premiére personne, on formule assez tot I’'hypothése de la prédominance
de la Narratrice, au point méme de vouloir lui attribuer le réle de 'auteure
de I'ensemble. Or cette hypothese, sans étre démontée completement, est
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problématisée surtout dans les derniéres parties du texte. Les« Quelques
notes trouvées dans la chambre de I'ho6tel Clarendon » doivent en toute
logique appartenir a Carla, et pourtant, le contenu de certaines notes
contredit cette hypothese : « Faire dire a Carla qu’il lui arrive de [...] » (H :
338) ; d’autres renvoient a ce que nous savons de l'identité de la Narratrice
et semblent lui donner le role d’« auteure » : « Faire parler Axelle plus
souvent » (H : 340) ; « Revu les chiens errants sur les plaines d’Abraham »
(H : 342), ce qui renvoie a un passage du récit de la Narratrice (H: 151) ; et
d’autres semblent évoquer encore Carla : « Relire Les passions de 'ame »

(H: 341).

En fin de parcours persiste toujours l'incertitude quant a l'identité de

« 'auteure » de ce roman polyphonique. Entre la romanciere et la Narratrice
qui, elle, n’écrit pas de romans'3, il y a une confusion entretenue dans les
derniéres pages qui instaure une faille — on dirait un« centre blanc » — au
sein de la transmission narrative. Est-ce pour renforcer la communauté des
voix féminines ? Ou pour retirer du roman la notion de centre autoritaire,
statut occupé par les narrateurs traditionnels ? Ou bien encore pour laisser
de la place a une narratrice-auteure qui n'a pas encore fait son apparition
sur le plan de la fiction, et que nous désignons, faute de mieux, par les
initiales de NB ? Plusieurs hypothéses sont aussi possibles qu'invérifiables'.

Décidément, ce n’est pas une mince affaire que de désenchevétrer ces
ficelles ; vouloir le faire serait aussi, sans doute, suivre une fausse piste. Mais
la tentative (ou bien son échec) nous renvoie constamment aux mots du
texte, a la fiction, a I'écriture qui sont les premieres modalités de la
transmission des héritages, que ceux-ci soient personnels ou culturels, ces
modalités étant proposées autant dans Hier que dans I'ensemble de I'ccuvre
de Nicole Brossard. Que la source finale des récits transmis dans le roman
semble résister a une identification claire et univoque ne fait que souligner la
nature de la transmission préconisée par Brossard : il s’agit d’'une
communauté de voix féminines — tantot meres, filles et grand-meres, tantot
amantes, tant6t historiennes, muséologues et scientifiques et, toujours,
écrivaines. Pour citer la romanciere fictive Carla : « il me faut des livres pour
aller et venir dans la beauté complexe du monde » (H : 315).

Transmettre les héritages n’est pas non plus, semble-t-il, une mince affaire :
la famille, le musée, les histoires et mémoires personnelles et universelles
doivent se conjuguer afin de nous rappeler que demain, aujourd’hui sera
hier.
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Que le féminisme et 'importance de la relation mere-fille soient au centre de
I'ceuvre de Brossard n’est plus a démontrer. Voir, par exemple, Dupré (1989),
Forsyth (2005) et Carriere (2002).

Désormais, les renvois a cet ouvrage seront signalés par la mention OCM, suivie
du numéro de page.

Désormais, les renvois a cet ouvrage seront signalés par la mention H, suivie du
numéro de page.

Dans La lettre aérienne ([1995] 1998 : 66), on lit : « Espace-temps-mobilité
dans I'Histoire avec cette vision qui permet de voir I'Histoire a méme sa peau, de
maniere a pouvoir distinguer les moments ot nous en sortons, ceux ou il est
nécessaire de la réintégrer, si possible pour en changer le cours. » Et selon Marie
Carriere : « The lesbianism conceptualized by Brossard’s fiction-theory presents
itself as a mode of resistance, of transformation even, that seeks to open up our
symbolic order to that which both exceeds and constitutes it. » (2002 : 70)

« Hantée » : dans son Journal intime, Brossard écrit : « Hier, ante, hanté. Le passé
me hante dans I'intimité du journal. » ([1996] 2008 : 54) MacPherson commente
ce passage (2006 : 214).

« A partir de 1998, I'idée d’un nouveau roman (Hier, 2001) commence 4 voir le
jour. Cette fois-ci, j’ai la ferme intention de transformer des personnages
romanesques en personnages de théatre, de faire glisser le lecteur du roman au
théatre. J’espérais ainsi comprendre comment le rapport entre les personnages se
modifie lorsque ceux-ci prennent corps et voix. » (Brossard, 2004 : 82-83)

Claudine Potvin compare I’écriture de Brossard au travail du muséologue : tout
comme le musée collectionne, conserve et protege les artefacts des civilisations, la
Narratrice dans Hier collectionne et préserve des moments, des sceénes et des
émotions (2005 : 117) : « Hier exemplifies how Brossard opens, from a textual and
discursive point of view, the traditionally closed space of the museum... to
dialogue, circulation and mutation. » (2005 : 121)

Et pourtant, dans le Journal intime de Brossard, on lit : « J’ai déphasé d’un jour la
date de mon journal afin d’imaginer la sensation que cela pourrait me procurer de
penser que j’écris demain. Hier, j’ai follement attendu une lettre [...]. » (Brossard,
[1098] 2008 : 25)

Janelle Savonna note que « [c]e détail de la vie de Descartes est véridique. Apres la
mort de sa fille Francine, 4gée de cinq ans, en 1640, qui lui aurait causé “le plus
grand regret qu’il efit jamais senti de sa vie”, il écrit a son ami Pollot : “Je ne suis
pas de ceux qui estiment que les larmes et la tristesse n’appartiennent qu’aux
femmes”. Voir Charles Adam, Descartes, sa vie et son ceuvre, Paris, Boivin & Cie,
1937, p. 46. » (Savonna, 2004 : 150).

Marie de I'Incarnation, qui est évoquée ici, était une contemporaine de Descartes.
Je n’ai trouvé aucune évidence que les deux se soient rencontrés. Simone est
fascinée par Marie de I'Incarnation et lit souvent sa correspondance.

Carla fait entendre que dans sa version de 'histoire, médiatisée par I'invention de
sa mere, Descartes et son amante Héléne sont modelés sur ses propres parents (H :
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Selon Alice A. Parker, 'héritage de la pensée cartésienne « is old stuff indeed, but
recontextualized here like the artifacts [dans le musée que dirige Simone]. Such
archaeological and genealogical study not only has the potential to tease out new
meanings, but also offers a technology of memory/desire; each alternative
scenario incorporates new details of time past, highlights of particular moments,
inflected with various permutations of desire. » (2005 : 75)

« Mes rencontres avec Carla me donnent parfois envie d’écrire. Un chapitre. Un
seul. Pas de roman. Pas d’histoire. Seulement un chapitre, un objet visuel avec des
paragraphes, des blancs, une vague blancheur des gestes au fil des jours. » (H :

156)

14. Notre lecture rejoint sur ce point celle de Louise Dupré : « Entre cette narratrice

qui assume le récit et la personne de 'auteure, on peut observer un jeu subtil de
miroir, technique récurrentedu roman moderne. » (Dupré, 2003 : 132-133) Il nous
semble pourtant que I'identité de la narratrice-auteure qui prend la charge de la
narration a la fin est moins claire que cette affirmation ne le laisse entendre.
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RESUME

Dans ce roman-énigme, les héritages rompus et a transmettre sont
d’abord celui des générations, surtout entre la mere et la fille, mais
plus globalement celui du passé de ’humanité, les deux étant évoqués
sous le signe de la rupture, de la perte et de 'oubli, d’ot la nécessité
d’un travail de transmission qui obséde les personnages du roman.
Cestdans un « nous » a la fois énigmatique et indéterminé que se
confondent le passé, le présent et le futur, la vie et la mort, la fiction et
le réel, et la mémoire comme héritage rompu mais a restaurer. Qu’il
s’agisse d'une mere et d'une fille disparue, des ruines du passé et du
présent, ou du désir d'un Descartes agonissant de revoir sa fille
décédée, le roman ne cesse de souligner la continuité du passé, du
présent et de I’'avenir. Et au fond de tout, il y a, comme toujours chez
Brossard, la centralité de I’écriture et de la fiction comme premiére
modalité de la transmission des héritages. L’expérimentation formelle,
ici présente surtout dans la structure narrative du roman, est
intimement liée a cette volonté de transmission : loin de bafouer
I'héritage du passé philosophique, intellectuel et littéraire, I'inscription
de cet héritage dans des formes nouvelles et souvent difficiles dans leur
nouveauté donne a ce passé une forme et un sens nouveaux.

In this enigmatic novel, the characters are obsessed with a series of
interrupted lines of filiation and heritage that they seek to restore: at
first between generations, especially between mother and daughter,
and then more globally those of humanity’s past. Both personal and
universal heritages are figured as rupture, loss and forgetting,



fuelling the characters’ obsessive need to re-establish means of
transmitting the past. An enigmatic and indeterminate “we”
englobes the past, present and future, life and death, fiction and
reality, and the memory of the past as an interrupted heritage which
must be restored. Lost mothers and daughters, the ruins of the past
and present and the death-bed desire of Descartes to be reunited with
his dead daughter — the novel continuously emphasizes the continuity
of the past, the present and the future. Underpinning the novel, as
always in Brossard’s work, there is an insistence upon the function
of writing and of fiction in the transmission of heritage. Formal
experimentation, present here principally in the narrative structure
of the novel, is intimately linked with the desire for transmission.
Rather than refusing the philosophical, intellectual and literary
heritages of the past, the novel inscribes them in new and often
difficult forms, instilling them with new form and meaning.



